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অরবিন্দ পোদ্দারের অন্তান্য গ্রন্থ ৮ 
বঙ্কিম মানস 
শিট 
মানব ধর্ম ও বাংল! কাব্যে মধ্য যুগ 


উনবিংশ শতাব্দীর পথিক 
রবীন্দ্র মানস 


ভুমিকা 


পুন্তকাকারে রবীন্দ্রনাথের শিশু বা কিশোর-সাহিত্য কখনও 
আলোচিত হয়েছে বলে আমাদের জান! নেই, যদিও এ সম্পর্কে 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের সন্ধান পাওয়া যায়। - সম্ভবত তার কারণ এই £ 
রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য রচন| যে মর্যাদা, শিল্পগুণ ও ভাব-এশ্বধযের অধিকারী, 
শিশু এবং কিশোরদের উদ্দেশ্যে রচিত রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থগুলির 
অধিকাংশেরই সে অধিকার নেই | সেজন্য, রবীন্দ্র-প্রতিভার বিশ্লেষণে 
এরা অনেকটা অপাংক্রেয় হয়ে রয়েছে। হয়ত বা এই সব গ্রন্থের 
আলোচন! রবীন্দ্র মানসের উপলব্ধিতে বিশেষ সহায়কও নয় | 

একথা অবশ্য স্বীকার্য, কিশোর অথবা শিশুদের জন্য রচিত 
রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনার শিল্প-মাঁন সমান উঁচু নয়। তাতে এমন রচনাও 
রয়েছে যা কবি না লিখলেই ভাল হতো। অপর পক্ষে, তার কোন কোন 
রচন। উপস্থিত প্রেরণার দাবী উত্তীর্ণ হয়ে রসের দাবীতে আবেদনের 
সুক্মতায় সর্বকালের দরবারে প্রসারিত । সে সব রচনার আনন্দ যেমন 
শিশুর তেমনি প্রবীণের | অবশ্য, এ শ্রেণীর রচনা যে সংখ্যায় অল্প তা 
বলাই বাহুল্য ৷ রবীন্দ্রনাথের প্রাজ্ঞমনের নিকট শিশুর সারল্য একপ্রকার 
অনায়ত্ত ছিল; তাই, শিশু-মনের অভিব্যক্তিতে প্রায়শঃই পরিণত 
মানসের প্রকাশ অধিকাংশ রচনাকে অন্য এক জগতের সান্নিধ্যে নিয়ে 
গিয়েছে । সে সব যথাস্থানে আলোচ্য । 

বর্তমান গ্রন্থটি শিশু-সাহিত্যের পূর্ণাঙ্গ আলোচন! নয়, সেরূপ উদ্দেশ্য 
নিয়ে আমরা রচনায় হাত দিই নি। আলোচনার পরিধি থেকে অনেক 
গল্প, কাহিনী, নাটক, কবিতাকে বাদ দিতে হ'য়েছে এই কারণে যে, 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-জীবনে এদের কোন উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নেই 


1 ৮০ ] 
মুহুর্তের প্রয়োজন মিটিয়েই এদের আবেদন নিঃশেবিত। আমরা 
কবির শিশু-সাহিত্যের আকাশ থেকে এমন কয়েকটি রচনা নির্বাচন 
করেছি যাদের আবেদন গভীর তাৎপর্ষে উজ্জল, অথবা যাদের পশ্চাতে 
রবীন্ত্রমানসের কোন গোপন চিত্র লুক্কায়িত, অথবা! কবির জীপনজোতে 
যার! উল্লেখযোগ্য বন্দর। এই নির্বাচনে আমর! যে আমাদের ব্যক্তিগত 
রুচির দ্বারা প্রভাবিত হবো, ত একান্তই স্বাভাবিক । সে জন্য আমাদের 
নির্বাচনের সঙ্গে অন্যের রুচির গরমিল থাকা সম্ভব। সে গরমিলের কথ! 
সরণে রেখে নির্বাচিত গ্রন্থ না কাহিনীগুনিকে সমকালীন রবীন্রীবনের 

পটভূমিকায় স্থাপন করে তাদের স্বাদ গ্রহণে চেষ্টা করেছি।, তাতে 
তার জীবনের কোন পর্ব নূতন আলোকে প্রতিভাত হয়েছে । সে 
আলোক যদি কোন অন্ধকারকে লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করে থাকে তো 
তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। 

একমাত্র 'সহজপাঠ" সম্পর্কে এ কথা প্রযোজ্য নয়। শিশু-পাঠ্যরূপে 
রচিত এ গ্রন্থটিকে আমর! আধুনিক কালের শিশু-মনস্তত্বের আলোকে 
বিচার করেছি ; এবং তাতে আমাদের দৃষ্টিতে গ্রন্থটির যে সব ত্রুটি ধর! 
পড়েছে, আমরা নিঃশঙ্কচিত্তে তার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি। আমাদের 
আলোচনা যদি কোথার়ও কোথায়ও কঠোর হ’য়ে থাকে তে| তাকে 
সত্য-সন্ধানের উদার মনোভাব নিয়েই গ্রহণ করতে হবে। নতুবা 
আমাদের প্রতি অবিচার করা! হবে। 

পরিশেষে, বহুদিন পূর্বেই গ্রন্থটির প্রকাশ বিজ্ঞাপিত হয়েছিল। 
কিন্তু নানা অস্থবিধায় ত! সম্ভব হয়ে ওঠেনি। ‘সে জন্য প্রকাশকগণ 
যেমন, তেমনি আমরাও আন্তরিক দুঃখিত । 


কলিকাতা অরবিন্দ পোদ্দার 
১ল! অগ্রহায়ণ, ১৩৬৬... বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বিষয়-স্ুচী 


অরবিন্দ পোদ্দার ও বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কথ! ও কাহিনী 

মুকুট ও রাজি 

ডাকঘর 

শিশু 

খাপছাড়!, সে, ছড়ার ছবি 
ছুটির পড়া 

সহজ পাঠ 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় x 


তুই ঠাকুরের স্বপ্ন 
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‘কথ! ও কাহিনী” 


॥ এক ॥ 


শিশু ও কিশোর মনের প্রতিফলনে রবীন্দ্রসাহিত্যের রূপ, সাফল্য ও 
অসাফল্য উভয় উত্তরাধিকারের মাধ্যমেই, নানা বৈচিত্র্যে পরিপূর্ণ । কখনো! 
কোন এক বিশেষ প্রচেষ্টায় কবিকে আমর! হয়তো উদয়রবির সমস্ত মাধুধ ও 
দিব্যালোকে প্রতিফলিত দেখি না এবং তৎকালীন অস্বস্তি ও সাময়িক অতৃষ্থিই 
আমাদের প্রতিক্ষার কৃপণ প্রাপ্তি ব'লে অনুভূত হয়। অন্যত্র, কিশোর সাহিত্যের 
আরেক পটভূমিকায় আমাদের প্রত্যয় হয়, রবিরশ্মি সেই অপরূপ রূপ ও রসের 
ফসল ফলাতে সক্ষম যার আম্বাদনে অপরিণত কিশোরের মন অবচেতনার 
সমস্ত কুয়াশা ও অন্ধকার পার হয়ে এক গভীর চেতনার অমরত্ব লাভ করে। 
সাফল্য ও অসাফল্য এই ছুই বিপরীত লাভ-ক্ষতির আলোছায়ায় আবছ! এক 
বিরাট কবিমৃতি আংশিকভাবে আমাদের মানসপটে ভেসে ওঠে এবং রবীন্দ্রনাথের 


৷ কবিতার আলোচনায় বিভ্রান্তিজনিত অতিশয়োক্তির কারণ ঘটে । 


আমাদের বর্তমান আলোচনা “কথা ও কাহিনী'র কবিতাগুচ্ছকে নিয়ে 
সীমিত; এবং বিচ্ছিন্ন এই একটিমাত্র প্রবন্ধের যাই মন্তব্য থাক, অনিবার্ধ 
কারণেই তা অসম্পূর্ণ। রবীন্দ্-রচনাবলীর একক বা অবিচ্ছিন্ন রূপ; যা কেবলমাত্র 


৷ সমগ্র কাব্যবিচারেই অনুভূত হতে পারে, কখনো তার সমস্ত তথ্য নিয়ে 


আমাদের নির্দিট আলোচনায় বিকীর্ণ হতে পারে না; কেননা, 'কথা ও 
কাহিনী” রবীন্দ্রনাথের কবিকর্সের কোন দর্পণ নয়। অন্যান্য রবীন্দ্র-রচনাবলী 
থেকে এই বইয়ের জাতি বা গোত্র সম্পূর্ণ পৃথক ; এবং শুধুই রবীন্দ্রনাথের নয়, 
পৃথিবীর যে কোন কবির যে কোন কাব্যপুস্তক থেকে ‘কথ| ও কাহিনী’ স্বতন্ত্র । 
রবীন্দ্র-জীবনীর একটি বিশেষ সময়ের বিশেষতর কোন চেতনার গভীরে 
অবতরণ করলেই এ বইয়ের আত্মিক রূপটিকে স্পর্শ করা সম্ভব হয়। কবির 


80 রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


যৌবনকালের রাজনৈতিক অনুভব ও দর্শন এই অব্তরণে যেমন স্পষ্ট হয়, 
তেমনি কিশোর মনে এ বইয়ের অনুশীলন কোন্‌ মানবিক স্বাক্ষর রেখে যায় তা 
অনুধাবন করতে আমাদের সাহায্য করে । আপাততঃ অন্থর্ূপ গভীরে প্রবেশ 
করার উদ্দেশ্য নিয়ে আমর! ‘কথ! ও কাহিনী'-র আলোচন! সুরু করব । 


॥ ছুই ॥ 

প্রশ্ন উঠতে পারে, কিশোর সাহিত্যের সীমাবদ্ধ আলোচনায় এ বইটির 
অবতারণা আদৌ সঙ্গত কিন|। ১৩০৬ বঙ্গান্দে প্রকাশিত এই বইটি উৎসর্গ 
করা হয়েছে বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বস্তুকে যিনি তখন শিশু বা কিশোর ছিলেন 
না। সমস্ত বইটি যত্ব নিয়ে পড়লে আরে! অনুভব করা যায়, কয়েকটি কবিতা 
কিশোর মনের সম্পূর্ণ বোধগম্য নয়। তথাপি কিশোর সাহিত্যের পটভূমিকায় 
‘কথ| ও কাহিনী'র বিস্তৃত আলোচনার সঙ্গত কারণ আছে, আর স্বয়ং রবীন্দ্র- 
নাথও যে বইটিকে কিশোর পাঠ্য বলে মনে করতেন তারও প্রমাণ রয়েছে। * 

কথা ও কাহিনীর কবিতাগুচ্ছ যে কিশোর মনকে উপস্থিত লক্ষ্য রেখে 
রচিত ব| প্রকাশিত হয়েছে, এমন কথ! আমরাও বলি না | অন্য এক বিশেষ 
উদ্দেশ্য নিয়ে রবীন্দ্রনাথ ১৩০৬ বঙ্গাব্দে সংকলনের অধিকাংশ কবিতা রচনা 
ক'রেছিলেন। কি কারণে ভারতবর্ষের ইতিহাস ও গাথা পুস্তকগুলি ঘেটে 


*'একজন,স্রবীন বিজ্ঞ ধানিক খ্যাতিমান লোক এই কবিত পড়ে বড়ো লজ্জা পেয়েছিলেন, 
বলেছিলেন, এ তে| ছেলেমেয়েদের পড়বার যোগ্য কবিতা নয় | এমনি আমার ভাগ্য, আমার 
খোঁড়া কলন খানার মধ্যে পড়তেই আছে। যদি বা বোদ্ধধৰ্মগ্রন্থ থেকে আমার গল্প আহরণ 
করে আনলুম, সেটাতেও সাহিত্যের আবরু নষ্ট হল। নীতিনিপুণের চক্ষে তথ্যটাই বড়ো হয়ে 
উঠল, দত্যটা ঢাকা পড়ে গেল |". 

_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ধালয় বক্তৃতা, ১৩৩ ) 
বিপরীত সমালোচনার উপরোক্ত প্রতিক্রিয়া ‘কথা ও কাহিনী’-র প্রথম কবিতা! ‘শ্রেষ্ঠভিক্ষা? 
সম্পর্কে । 


| 


“কথা| ও কাহিনী? ১5 


একই সময়ে এক ধরনের কয়েকটি কবিতা তিনি রচনা করলেন, আর আশী 
বছরের দীর্ঘায় জীবনে তার পুনরাবৃত্তি করলেন নাঃ তা উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
দশকে রবীন্দ্রনাথের জীবনী পাঠ করলেই উপলব্ধি করা যায়। ১৩০৫ বঙ্গাব্দের 
রবীন্দ্র-জীবনী পাঠে আমর! জানতে পারি, এ-সময় রবীন্দ্রনাথ প্রধানত: “ভারতী, 
পত্রিকার মাধ্যমে স্বদেশীয় রাজনৈতিক নেতাদের ভিক্ষুকম্থলভ মনোবৃত্ত 
এবং বিদেশীয় শাসকগোষ্ঠীর উদ্ধত মনোভঙ্গির সমালোচনায় ব্যস্ত ছিলেন, এবং 
এই বৎসরেই ভারতের ইতিহাসে স্মরণীয় দু’টি ঘটনার স্থত্রপাত হয়। 

১৩০৫ বঙ্গাব্দের দু'টি এতিহাসিক ঘটনা, যা রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক 
চেতনাকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল, ঘটে মারাঠায় এবং বাংলা দেশে। 
ভারতবর্ষের রাজনীতিতে এই ঘটনা ছুটির প্রভাব সম্পূর্ণ বিপরীত-ধর্মী হ'লেও 
গুরুত্বের দিক থেকে ছু'টিই সমান স্মরণীয়। এদের একটি হ’লো, রাজনৈতিক 
কারণে তিলকের কারাদণ্ড,* এবং দ্বিতীয়টি হ’লো লড” কার্জনের বঙ্গে 
আগমন । দেশের স্পর্শকাতর পটভূমিতে রবীন্দ্রনাথের সংবেদনশীল কবি- 
মানসের উপর প্রথম ঘটনাটির যে প্রতিক্রিয়া হয় তারই পরিণত ফসল 
কবিগুরুর এই সময়কার “কঠরোধ” প্রবন্ধটি। এই প্রবন্ধ রচনার ভূমিকা 


*  * “র্যন্ড হত্যার জন্য গবর্ণমেণ্ট টিলককে পরোক্ষভাবে দায়ী করিলেন; দীর্ঘকাল মোকর্দম! 
চলিয়াহিল ; অবশেষে টিলকের দেড় বদরের জন্য জেল হইল । রাজনৈতিক অপরাধের জন্য 
কারাবরণ জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে এই প্রথম ; সুতরাং সমস্ত দেশময় এই ব্যাপারে যে 
প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হইল, তাহা গবর্মেন্ট যাহা চাহিয়াছিলেন, ঠিক তাহার বিপরীত। গবর্দেন্ট 
জেলের ভয় দেখাইয়া! যাহ! নিবৃত্ত করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল; লোকের জেলের 
তত্র ভাঙিয়া গেল। অচিরে এই দমননীতির প্রতিক্রিয়া দেশমধ্যে নানা ভাবে, নানা মুতিতে 
দেখা দিল; সেটি হইতেছে জাতীর আন্দোলনের রুদ্রপন্থা। 

প্টিলকের প্রতি সহানুভূতি সর্বত্রই প্রকাশিত হইল; বাংল! দেশে রবীন্দ্রনাথ, হেমচন্দ 
মলিক ও হীরেন্দ্রনাথ দত্ত টিলকের মোকদ্দমার সাহাধ্যকল্পে জনসাধারণের নিকট হইতে 
অর্থসংগ্রহ করিয়া পুণায় পাঠাইয়াছিলেন।”" 

-_রবীন্দর-জীবনী, প্রথম খণ্ড ৩৪৫-৪৬ পৃষ্ঠা । 


১২ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


সম্পর্কে রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাত মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, “ভারতবর্ষের এই 
উদ্যত জাতীয়তাবোধ টিলকের কারাগারে মুখর হইয়া উঠিল; স্থুতরাং গবর্মেন্ট 
যে কণ্ঠ হইতে কেবল আবেদন ও ক্রন্দন শুনিতে অভ্যস্ত ছিলেন, তাহা হইতে 
স্পষ্ট ভাবায় প্রতিবাদ প্রচারিত হইতে দেখিয়া অস্বস্তিবোধ করিতে লাগিলেন ১ 
সেই কণ্ঠকে রোধ করার জন্য সিডিশন বিলের খসড়া! প্রস্তুত হইল, গোপনে 
প্রেস কমিটি বসিল। সিডিশন বিল পাশ হইবার পুর্ববদিন টাউন হলের 
জনসভায় রবীন্দ্রনাথ ‘কঠুরোধ’ নামে প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ 
আরম্ভ করিলেন এই বলিয়া £ ‘অদ্য আমি যে ভাষায় প্রবন্ধ পাঠ করিতে উদ্বত 
হইয়াছি তাহ! যদিও বাঙালীর ভাবা, বিজিত জাতির ভাষা, তথাপি সে-ভাষাকে 
আমাদের কতৃপক্ষের! ভয় করিয়া থাকেন। তাহার একটি কারণ, এ ভাবা! 
তাহার! জানেন ন! এবং যেখানেই অজ্ঞানের অন্ধকার সেখানেই অন্ধ আশঙ্কার 
প্রেততুমি।” (রবীন্দ্-জীবনী, প্রথম খণ্ড, ৪৪৬ পৃষ্টা )। টিলকের কারাদণ্ড 
এবং তৎপরবর্তা সিডিসন বিল-এর প্রতিক্রিয়া কবিচিত্তকে সে দিন কী পরিমাণ 
বিচলিত করেছিল, উপরোক্ত বক্রোক্তি এবং টিলকের জন্য কবির অর্থ সংগ্রহ-ই 
তার প্রমাণ। এ সময়কার কবি রচিত. রাজনৈতিক প্রবন্ধগুলি সর্বত্র বিদেশী 


বিভাগ-এর বড়যন্্র।* এই বডনস্্ের প্রথম থেকেই রবীন্দ্রনাথ সজাগ ছিলেন, 
*ণউনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে বাংল! দেশে ও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে রাজনৈতিক 
আত্মপ্রতি্ঠার আকাঙ্কা দেখা দিয়াছিল। তাহাকে ব্যর্থ করিবার বিবিধ প্রকাশ্য গোপন 
চেষ্টা যে গবরদে্ট করিতেছিলেন, জাতীয় ইতিহাসের পাঠকের তাহা অবিদিত নহে। সাধনায় 
রবীন্রনাথ এ সম্পর্কে যে সব প্রবন্ধ লেখেন তাহার কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। ১৩০৫ পৌষ 
মাসে লড’ কার্জন বড়লাট হইয়া আসিবার পর হইতে বাংলার জাতীয়তাকে বিধ্বস্ত করিবার 
অন্ত বিধিবদ্ধ চেষ্টা সুরু হয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে বঙ্গচ্ছেদ হইল ।”-_রবীন্দ্র-জীবনী, ৩৫০ পৃঃ। 


“কথা ও কাহিনী’ ১৩ 
এবং কিভাবে এই দুঃস্বপ্নের বিভীষিকা থেকে মুক্ত হওয়া যায় সে সম্পর্কে তার 
মনে একটা বদ্ধমূল ধারণাও নিশ্চয় এ সময় গড়ে উঠেছিল। কিন্তু এই সংকল্পের 
কথা তখন গদ্য প্রবন্ধ মারফৎ ঘোষণা করা কবির পক্ষে সহজ বা সম্ভব ছিল না; 
কেন না, সিডিসন বিল-এর প্রচণ্ড বাধা । এই কারণেই হয়তো কবির চেতনায় 
যে রাজনীতি তখন প্রজলিত হয়েছিল তার কোন স্পষ্ট অতিব্যক্তিই তীর 
এসময়কার প্রবন্ধ গুলিতে পাওয়া যায় না।* 

বিবীন্দ্র-জীবনী'তে এই সময়টিকে কবির স্থষ্টিকর্সের দিক থেকে নিক্ষল যুগ বল! 
হয়েছে । আমাদের তা মনে হয় না। “কথা'-র জন্মের আগে যে সময় কবিগুরু 
প্রায় সাহিত্যিক মৌন অবলম্বন করেছিলেন, ত! প্রতীক্ষার, জন্মদানের 
পূর্ব-মুহূর্তগুলির অস্বস্তিকর নীরবতার যুগ । 

১৩০৬ বঙ্গাব্দে কৰি “ভারতী” পত্রিকার সম্পাদকীয় দায়িত্ব ত্যাগ করলেন 
এবং তার রাজনৈতিক প্রবন্ধ, সাহিত্য আলোচন! প্রভৃতি সকল গদ্য রচনাই 
কিছুদিনের মত স্তব্ধ রইল। পারিবারিক কারণ অথবা সাহিত্যিক অসংখ্য 
কাজ-ই 1 কি তার হেতু, অথবা যে কথাটি গদ্যে বলা তৎকালীন রাজনৈতিক 
বিদ্রোহঘোষণারই সামিল, সেই কথাটি কবিতার মাধ্যমে পরিবেশন করার 
মানসিক তাগিদই এই স্তব্ধতার কারণ, সে সম্পর্কে বিশদ আলোচনাই এখানে 
আমাদের কাম্য । 

'রবীন্দ্র-জীবনী'র গভীরে প্রবেশ করলে আমরা দেখতে পাই কিছুদিন এমন 


* দিডিদন বিল-এর ফলে প্রবন্ধ সাহিত্য মারকৎ রাজনৈতিক মতামতের নির্ভীক প্রকাশ 


এ-নময় অসম্ভব ছিল। এ-সময়কার রবীন্দ্র মানসের যে ছবিটি আমাদের চোখে স্পষ্ট হয়, তা 
হলো এক অগ্নিগর্ভ চেতনার সংহত অবস্থা । এই অবস্থাকে প্রবন্ধে প্রকাশ করার একটিমাত্র 
ফলাফলই তখন সম্ভব ছিল, বিরুদ্ধ রাজশক্তির ক্রোধ ও প্রতিহিংসার আহুতি হওয়া । 
রবীন্দ্রনাথের কাছে তখন দেশকে স্বাধিকারের প্রস্তুতিতে দীক্ষ! দেওয়াই বড় ছিল। তাই 
সোজাহজি রাজনৈতিক আন্দোলনের পথে না গিয়ে এ-দময় তিনি অন্য (সাহিত্যের) পথ অবলম্বন 
করেছেন। এই পথের নির্দেশ দেয় “কথা ও কাহিনী ৷” 

+ রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৩৭৫ দ্রষ্টব) | 


538 রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


কি কাব্য রচনায়ও মনোনিবেশ করা কবির পক্ষে কঠিন ছিল। নিবিষ্ট চিন্তায় 
মনের অন্তন্থলে প্রবেশ করার উপায় ছিল না| মানসপটের উপরাংশের ভাসা- 
ভাস! চেতনা ও উপলব্ধি নিয়ে আসে টুক্‌রো৷ টুকুরো কবিতা; কণিকার চার 
লাইনের, ছয় লাইনের কবিতাগুলি। এর কারণ, “রবীন্দ্র-জীবনী” রচয়িতার 
ব্যাখ্যায় কবির মনে স্ুমহৎ চিন্তার বিরুদ্ধ পরিবেশ * আমাদের মতে 
কারণটি একেবারেই বিপরীত। চেতনার গভীরে এক সুমহৎ, চিন্তার 
তোলপাড়-এর পুর্বাভাসই হলো এই মৌন, এবং কণিকার খসড়| কবিতাগুলি। 
অতঃপর ‘কথা’ প্রকাশিত হল, তার মাধ্যমে কবির তৎকালীন মানসিক যন্ত্রণা 
ও রাজনৈতিক দর্শন এই প্রথম নির্ভয মুক্তির আস্বাদ পেল। যার প্রকাশের 
সম্ভাবনায় কবি কিছুকাল প্রায় নির্বাক ছিলেন, সেই কবিতার জন্ম হল । 4 
যে রবীন্দর-জীবশীকার এসময় রবীন্দ্র মানসে জুমহৎ চিন্ত! ও সুবৃহৎ সাহিত্য- 
স্থষ্টির প্রতিকূল অবস্থা অনুমান করে দুঃখ প্রকাশ করেছেন, তিনিই এই নবজন্ম 
সম্পর্কে ঘোষণা! করলেন: ‘কথ!’ কাব্যগ্রন্থ বাংল! দেশে জাতীয়তাবোধ উদ্ধ.দ্ধ 
করিতে কী পরিমাণ সহায়ত! করিয়াছে, তাহা বাঙালী পাঠকমাত্র অবগত 
আছেন ।”***আমাদের সুস্পষ্ট বিশ্বাস, এই জাতীয়তাবোধের গভীরতাকে 
প্রকাশের অন্তরপ্রেরণাই রবীন্দ্রনাথকে ইতিপূর্বে ধ্যানমগ্ন নীরবতায় কিছুকাল 


ক্রবীন্র-দীবনীকার-এর মতে এসময়কার কবির অবস্থা “ক্মহত চিত্ত, বৃহৎ সাহিত্য 
স্বষ্টির জন্য অবসরের প্রয়োজন | সে অবসর নাই, মনেও শান্তি নাই ; তাই অবসর সময়ে লিখিতেন 
“কণিকার কবিতা |...বৎসরের মাঝামাঝি হইতে যে কাব্যলঙ্গ্রীর সহিত কবির সাক্ষাৎ হইল 
তিনি মানসহুনদরী নহেন, তিনি ুবচনী কথালম্্ী। অন্তর্িষটী কাব্যের প্রেরণা আজ স্নান, তাই 
আজ বহিধিষয়ী বন বর্ণনায় গল্প ব| কাহিনী রচনায় মন যাইতেছে..." 
্ - রবীন্দ্র-জীবনী, প্রথম থণ্ড. ৩৬০ পৃঃ । 
1 ‘কথা ও কাহিনী’-র পূর্বনাম “কথ11”.. «তিনি বৌদ্ধ সাহিত্য, বৈষ্ণব গ্রন্থ, রাজপুত, 
শিখ ও মারাঠাদের কাহিনী তন্ন তন্ন করিয়! খুজিরা আত্মত্যাগের মহৎ দৃষ্টান্তগুলি অবলম্বনে 
*কথ!’ গুলি রচন| করিলেন ।” 


_রধীন্দ্র-দীবনী, প্রথম খণ্ড, ৩৬. পৃঃ । 


“কথা ও কাহিনী’ ১৫ 


স্থির রেখেছিল, এবং সারাজীবন (জীবনের শেষ অধ্যায়টিকে বাদ দিলে) যে 
চঞ্চলতার মাত্রাধিক্যে তিনি প্রায় কিশোরের মতই গভীর থেকে অগভীরে 
যাতায়াত করে গেছেন, জীবনের এই কয়েক মাস ধ্যানমগ্ন কৰি তীর“কবিতা 
রচনার সেই চঞ্চল স্বভাবটি পর্যন্ত বিস্মৃত হয়েছিলেন । 


॥ তিন ॥ 


উপরোক্ত ্রতিহাঁসিক পটভূমি এবং পটভূমি-সম্পূক্ত কবির মানসজীবনের 
যে পরিচয় আমরা পেয়েছি ত স্মরণে রেখে এবার “কথা ও কাহিনী'-র প্রকাশকে 
কেন আমরা অত্যধিক গুরুত্বপূর্ণ একটি ঘটনা বলে ঘোষণা করি এবং কেনই বা 
এ বইয়ের অন্তর্নিহিত বাণীটিকে রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন রাজনৈতিক দর্শন বলে 
মনে করি তার ব্যাখ্যা প্রয়োজন। এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা প্রণিধান- 
যোগ্য । আমাদের সুস্পষ্ট বিশ্বাস, ১৩০৫-০৬ বঙ্গাব্দ রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টই সশস্ত্র 
আঅভ্যুথান-এর পথে ভারত-মুক্ির কামনা করেছিলেন, তার স্বপ্ন দেখেছিলেন । 
তার জন্য যে প্রস্তুতি, আস্মনোৎসর্গ এবং বীর্ধবত্তার প্রয়োজন, “কথা ও কাহিনী, 
তারই বেদমনত্র অথবা চারণ-সংগীত। তিলকের গীতাভাম্বের মতই তৎকালীন 
বাঙালীদের এই রাজনৈতিক “গীতা” তাই শেষপর্যন্ত রাজনৈতিক অর্থে ই এক 
বিরাট বিস্ফোরকের এতিহাসিক কর্তব্য পালন করেছে: স্বদেশী আন্দোলনে 
শেষ পযন্ত চরমপন্থ। অবলম্বনের জন্যও যুবশক্তিকে আহ্বান জানিয়েছে । 

রাজনীতির চরম পথটিই যদি এ সময়ে রবীন্দ্রনাথের কাম্য না হ'তো তা 
হ'লে ‘কথা ও কাহিনী’-র উৎ্সও কখনো বিশেষ করে মারাঠী, শিখ এবং রাজপুত 
কাহিনীতেই স্থির থাকতো না॥ এই তিনটি জাতির রাজনৈতিক ইতিহাসই 
অন্তসিহিত উদ্দেশ্যের অভিব্যক্তিতে এক__বিজাতীয় শাসকগোষ্টাকে স্বরাজ্য 
থেকে (অথবা স্বদেশ থেকে ) আমূল উৎপাটন করা ৷ এই স্বপ্ন নিয়ে আজীবন 
সংগ্রাম করেছেন শিবাজী, গুরুগোবিন্দ এবং কোন কোন রাজপুত পুরুষ এবং 


১৬ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


রমণীরাও | ১৩০৬ বঙ্গাব্দে একদিকে ভারতের প্রাণ-শক্তিকে জেগে উঠতে 
দেখে এবং অন্যদিকে সাস্রাজ্যবাদী শক্তির হীন ষড়যন্ত্র সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ 
থেকেও রবীন্দ্রনাথ হঠাৎ রাজনীতির আলোচনায় মৌন হলেন; কিন্ত এই 
সময়েই তিনি “কথা ও কাহিনী, লিখলেন, যার অধিকাংশ কবিতাই সম্পূর্ণভাবে 
রাজ নৈতিক চেতন! সঞ্জাত। মনে স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে, এর হেতু কি? বুটিশ 
রাজদ্বের প্রথম অধ্যায়ের ভারতীয় ইতিহাস থেকেই কবি তার কাব্যের উপকরণ 
সংগ্রহ করলেন। শিবাজী তার ধ্যানের আদর্শ হলো, তার চিন্তাকে দিলো 
হঃসাহসের ছুবারতা। তিনি “শিবাজী-উৎসব*এর আয়োজনকে কবিতা দিয়ে 
সমর্থন জানালেন, কিন্তু উৎসবের অনতিবিলম্বেই তিলকের কারাদণ্ড হলো 
এবং এ কারাদণ্ডকে কেন্দ্র করেই ভারতের রাজনীতি চরম পথে পদক্ষেপ 
করল। রবীন্দ্রনাথ তার তৎকালীন অভ্যাস,_অর্থাৎ প্রবন্ধের মাধ্যমে 
রাজনীতিক তত্বালোচন! বিস্থৃত হলেন ; কিন্তু রাজস্থানের স্বাবীনত। সংগ্রাম 
ইলে! তার কাব্যসাধনার প্রধান অবলম্বন, তীর ধ্যানগভীর আদর্শ মৃত্যুঞ্জয়ীদের 
শৌরববী্ধ ত্যাগে উজ্জল হয়ে উঠল ! কিন্ত কেন? 

এ প্রশ্নের একটি মাত্র উত্তর সম্ভব তা হ’লো, এ-সময় গগ্ভ-সাহিত্যের 
মারফত তিনি যা বলতে পারছিলেন না এবং সোজাসুজি যে-কথ। লেখা স্পষ্টই 
এ সময় আইনতঃ নিবিদ্ধ ছিল, সেই বুটিশ-বিরোধী প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ঘোষণাই 
কিথা ও কাহিনী'-র ভাবজম্পদ, তার প্রাণ। পূর্ণ স্বাধীনতার যে আকাজ্জা 
এ গ্রন্থের কয়েকটি কবিতাতেই অত্যন্ত সুস্পষ্ট, সেই আকাজ্ঞ! তো কবিকে বাদ 
দিয়ে তার আত্মজিজ্ঞাসাকে বাদ দিয়ে শুধু কবিতার সঙ্গেই ঘনিষ্ঠ হতে পারে না। 
এ চরম আকাঙ্জা ছাড়া অন্য কোন রাজনীতি এ-সময় কবির মনে ছিল না, 
যদি থাকতে তাহলে প্রবন্ধাকারে তার মুদ্রনে বাধা ছিল না। এই কারণেই 
১০৫-এর এতিহাসিক ঘটনাগুলির পরিপ্রেক্ষিতে স্বপ্নকালের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ 
তার রাজনৈতিক মতামত প্রকাশের হাতিয়ার পাল্টালেন__“কথ| ও কাহিনী’ই 
হলো ১৩০৬ বঙ্গাব্দে কবিগুরুর অখণ্ড রাজনৈতিক মতামত । গদ্যে যে-কথ| বল৷ 


‘কথা ও কাহিনী’ ১৭ 


সম্ভব না, ছন্দে তিনি তাই প্রকাশ করলেন। সদ্য জাগ্রত বাঙালী কিশোর 
এবং যুবকেরা তার মর্ম তৎক্ষণাৎ, হৃদয়দম করল এবং ১৩০৬ বঙ্গাব্দেই, যখন 
ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতার অংকল্পটিও স্বদেশীয় রাজনীতিতে সম্পূর্ণ বঞ্জিত 
ছিল, তারা এই একটি কাব্যগ্রন্থকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করল, ভালবাসল ।* 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্জা রবীন্দ্রমানসে এখনই যে প্রথম অঙ্কুরিত ও 

বিকশিত হয়েছিল, তা নয় | বাল্যকালে রাজনারায়ণ বস্থুর সান্নিধ্য ও হিন্দু 
মেলার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা কবির স্বাজাত্য ও স্বাধীকারবোধকে সম্পূর্ণই উদ্দীপ্ত 
ক'রেছিল। স্বাধিকার অজনের প্রেরণায় এসময় রাজনারায়ণ বস্তু, জ্যোতিরান্দ্র- 
নাথ ঠাকুর প্রভৃতির যে গোপন বৈঠক অনুষ্ঠিত হ’তো সেখানে রবীন্দ্রনাথের 
যোগদানের অধিকার ছিল। পরাধীনতার যন্ত্রণা তেরে! বৎসরের বালককে 
গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল, তার উদাহরণস্বরূপ সেদিনের হিন্দুমেলায় পঠিত তার 
স্বরচিত গান-এর একটি পংক্তি নীচে তুলে দিচ্ছি : 

-**আমার আধার আসুক এখন, 

মরু হয়ে যাক ভারত কানন, 

চন্দ্র স্থর্য হোক মেঘে নিমগন 

প্রকৃতি শৃঙ্খলা ছি ড়িয়| যাক্‌।--- 

যত্বের সঙ্গে উপরোক্ত কৰিতাংশটিকে বিশ্লেষণ ক’রলে আমর! স্পষ্টই অনুভব 

ক’রব, রবীন্দ্রনাথ জ্ঞাতসারে অথবা তার অবচেতন মনের গভীরতায় সেদিনই 
ক্রান্তিলগ্নের ভৈরব রূপকে হৃদয়ে নিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে পরিবেশের 
পরিবর্তনে অবশ্য এই মনোভাবের বিস্ফোরণ আর সম্ভব ছিল না। 
রাজনীতি নয়, কবিতার সাধনাই ধীরে ধীরে তাকে স্বধর্মে প্রতিষ্ঠিত 
ক’রেছিল। সুতরাং রুদ্রের শুবমুখর দিনরাত্রির একটিই চেতনা, যা 
তিলকের মত রাজনৈতিক নেতাদের রক্তের সঙ্গে দ্রুত একাকার হয়েছিল, 


সঃ রবীন্দর-জীবনী, প্রথম খণ্ড, ৩৬০ পুষ্ট ভুষ্টবা । 
1 জীবনম্মরতি £ রবীন্্নাথ। 


১৮ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 
রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনকে যদিও স্পর্শ করেছিল, গ্রাস করেনি। কিন্ত 
যে ধর্ম একবার চেতনায় গভীর হয়, তা জীবনের নানা রপান্তরেও 
সম্পূর্ণ ধুয়ে মুছে যায় না; তার মন্ত্র কবির, বৈজ্ঞানিকের, দার্শনিকের 
জীবনজিজ্ঞাসায় মাঝে মাঝেই গঞ্জরিত হয়, এবং সময় পেলেই মাথা তোলে । * 


... কিথা ও কাহিনী’ সেই মানবধর্মের, স্বাধিকার চেতনার, যৌবশক্তির 
পুনর্জাগরণ ৷ 


॥ চার ॥ 
কথা ও কাহিনী”র গভীরে প্রবেশ করলে আমরা যে কট কাহিনীর 
চেতনায় প্রবেশ করি, ছু'টমাত্র কবিতা বাদ দিলে, তাদের একটিই হৎস্পন্দন__ 
মানবধর্মের আহুগত্যে পরিপূর্ণ আত্মাহতি। বইটির প্রথম মুদ্রনের + দিকে 


দৃষ্টিপাত ক'রলে একথা আরো স্পষ্ট হবে। এই সংকলনে আমরা নিয়লেখ 
কবিতাগুচ্ছকে পাই £ 


শ্রেষ্ঠ ভিক্ষ! নগরলক্্মী শেষ শিক্ষা 
প্রতিনিধি অপমান-বর নকল গড় 
মস্তক বিক্রয় স্বামীলাভ হোরিখেলা 
পুজারিণী স্র্শমণি বিবাহ 
অভিসার বন্দী বীর বিচারক 
পরিশোধ মানী পণরক্ষা 
সামান্য ক্ষতি প্রার্থনাতীত দান দেবতার গ্রাস 
মৃল্যপ্রাপ্তি রাজবিচার বিসঙ্জন 


* মানবতা ও স্বাদেশিকতার বোধ কবিমাত্রেরই আত্মিক অনুভব | মাইকেল-এর মত 
প্রচণ্ড বিলিতিনবীশেরাও তাই 'নীলদর্পণ*এর মত প্রচণ্ড রাজনৈতিক কথাসাহিতোর সঙ্গে 
সময়ে একাকার হন। 

1 “কথা”, ১৩০৬। 


‘কথা ও কাহিনী, ১৯ 


ছু'টি মাত্র কবিতা, “দেবতার গ্রাস’ ও “বিসর্জন'কে বাদ দিলে আমরা- 
বুঝতে পারি, কবিতাগুলির উৎস ইতিহাস ও ধর্মগ্রন্থ । ইতিহাস আমাদের 
জানায় স্বাধিকার চেতনা ও স্বাজাত্যবোধ এবং ধর্মগ্রন্থের কাহিনীগুলি 
টেনে নেয় গভীর মানবতাবোধ ও নিকাম আত্মদানে। ১৩০৬ বঙ্গাব্দের 
রবীন্দ্রমানস এই মানবতাবোধ ও নিষ্ধাম আক্মদানের সঙ্গে সামাজিক 
মাহষের সাধারণ রাজনীতিকে একাকার ক'রেছেন একটি বিশেষ উদ্দেশ্য 
নিয়ে: তার উল্লেখ পূর্ব অধ্যায়ে করেছি। দেশের অন্তান্ত রাজনৈতিক 
নেতাদের পপ্রস্তুতিহীন রাজনীতির পাশাখেলায় কবির চিরদিনই সেই বীতরাগ 
ছিল যা! প্রায় অশ্রদ্ধার সমান। ১৩০৫-০৬ তার কাছে উপস্থিত হয়েছিল এক 
ক্রান্তিলগ্নের আবির্ভাব হিসেবে, কিন্ত লগ্নকে সার্থক করতে হ'লে তার প্রস্তুতি 
চাই, স্বাধীনতা লাভ করার প্রয়োজনে রক্তের আহুতি দেওয়া চাই, নিজেকে 
নিঃশেষে ফুরিয়ে দিতে জান! চাই। এই প্রস্তুতি, মন ও আত্মিক অভিজ্ঞতা 
ছাড়া কোন মহৎপ্রাপ্তিই সম্ভব নয়। তাই স্বাধীনতার মন্ত্রোচ্চারণেও 
রবীন্দ্রনাথ উপনিষদূ-এর নচিকেত! নর্শনকে স্মরণ করেছেন $ যেখানে আদর্শের 
জন্য আত্মাহুতি তীর দৃষ্টিকে আকুষ্ট করেছে, ভারতীয় ইতিহাসের সেইথানেই 
তিনি একবার স্থির হয়েছেন, আর সযত্বে আত্মদানের চিত্রটি আহরণ করেছেন। 
উদাহরণ হিসেবে একটি সংক্ষিপ্ত উদ্ধ,তি দিচ্ছি £ 


প্রার্থনাতীত দান 
(শিখের পক্ষে বেনীচ্ছেদন ধর্মপরিত্যাগের স্যার দুষণীয়) 
পাঠানের! যবে বাঁধিয়া আনিল 
বন্দী শিখের দল__ 
নুহৃদগঞ্জে রক্তবরণ 
হইল ধরণীতল । 
নবাব কহিল, “শুন তরু সিং 
তোমারে ক্ষমিতে চাই ।” 


রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


তরু সিং কহে, “মোরে কেন তব 

এত অবহেলা! ভাই |” 
নবাব কহিল, “মহাবীর তুমি, 

তোমারে না করি ক্রোধ; 
বেণীটি কাটিয়! দিয়ে যাও মোরে 

এই শুধু অনুরোধ ৷” 
তরু সিং কহে, “করুণা তোমার 

হৃদয়ে রহিল গাথা 
যা চেয়েছ তার বেশী কিছু দিব, 

বেণীর সঙ্গে মাথা ৷? 


রবীন্দ্রনাথের কবিতার নায়ক সাধারণতঃই কোন রাজ|-মহারাজ! নন, 
ইতিহাস-বিখ্যাত যোদ্ধা ব| নেতা নন (গুরুগোবিন্দ ও শিবাজী ব্যতিক্রম 
তাদের আদর্শের গভীরতাই তাদের রাজনৈতিক নেতৃত্ব দিয়েছিল, এ-ও ভাববার 
কথা ।) ইতিহাসের ভীড়ের মধ্যে মাথা উচু করে দীড়িয়ে থাকা সাধারণ 
মাহ্ব। কিন্ত এই মানব মিছিল কোন রাজনৈতিক আন্দোলনের অন্ধ জনতা বা 
ক্রাউড’ নয়, তারা সবাই আদর্শবাদী সাধক, দুর্জয় আত্মিক বলে চরিত্রবান। 
এ'র| কেউ লুন্ধ নন, লালসায় অস্থিরচিত্ত নন, অল্প দিয়ে বেশী পাওয়ার মন 
নেই এঁদের ; সমস্ত দিয়ে সত্যকে পাওয়াতেই এঁদের ' একান্ত সাধনা । 
কুভ, শ্রীমতী, তরু সিং, উপগুপ্ত, স্ুপ্রিয়-_এ'রা সবাই ইতিহাসের, কিন্ত 
ইতিহাসের পাঠ্য পুস্তক এদের কথা লেখে না; কেননা এদের আক্সদান 
এমনই গভীরে যেখানে ইতিহাসের কেনা-বেচা হষ্টগোলের চীৎকার 
পৌঁছে না। কিন্ত ইতিহাস এরাই স্থষ্ট করেন, , রাজনৈতিক ইতিহাস 
এঁদেরই সান্নিধ্যে রূপাস্তরিত হয় মানবিক ইতিহাসে । ১৩০৫-০৬ বঙ্গাব্দের 
প্রজলিত রবীন্দ্রনাথ স্বাধীনতার কামনা থেকেই আরও অন্ুতব করেছিলেন, 
মানবতার পরশমণি সঙ্গে না থাকলে স্বাধীনতাও অর্থহীন; প্রস্তুতিহীন 
48০০ SY 
| 


‘কথা ও কাহিনী? 


আন্দোলন তেমনি পণ্ডশ্রম। তাই রাজস্থানের প্রাণদানের ্ 
কবির, শ্রীমতী, স্ুপ্রিয়ার কাহিনী এসে মিশেছে । তাই ১ 
নিকল-গড়, “হোরি খেলা’-র মত কবিতার সঙ্গে রাখীবন্ধন ঘটেছে লে 
ভিক্ষা,” “অভিসার”, “নগর লক্ষ্মী-র মত কবিতাগুচ্ছের। শুধু জলে যাওয়ার 
আহ্বানই যদি রবীন্দ্রনাথের “কথা ও কাহিনী'র অন্গুভব হ'তে! তা"হলে 
তার তুলনা বাংলা সাহিত্যেও একাধিক মিলত। রবীন্দ্রনাথের জীবিত 
কালেই নজরুল এমনিতর অসংখ্য চারণ-কবিতার স্থষ্টি করেছেন। কিন্ত 
“বিদ্রোহী”, “বিশের বাঁশী” প্রভৃতি কবিতার বই আত্যন্তরীণ আগ্নেয় 
অন্ভবেই পরিসমাণ্ত ) “কথা ও কাহিনী'₹র গতি গভীর থেকে গভীরতম 
যাত্রায় তার অহ্থভব মানবীয় স্বপ্ন ও যন্ত্রনার রক্তের সঙ্গে এক। তাই 
তিনি শিবাজীর মুঘল-বিরোধী আমরণ সংগ্রামকে শুধু স্বাধীনতার সংগ্রামেই শেষ 
বলে মনে করেন না, সেখানে আরেক ত্যাগের আদর্শ তার চোখে পড়ে £ 


বারে 


***অবশেষে দিবসান্তে নগরের এক প্রান্তে 
নদীকুলে সন্ধ্যাস্নান সারি 

ভিক্ষা-অন্ন রাবি সুখে গুরু কিছু দিলা মুখে, 
প্রসাদ পাইল শিষ্য তারি। 

রাজা তবে কহে হাসি, ,“নৃপতির গর্ব নাশি 
করিয়াছ পথের ভিক্ষুক ; 

প্রস্তুত রয়েছে দাস, আরে! কিবা অভিলাষ, 
গুরু-কাছে লব গুরু দুখ ৷” 

গুরু কহে, “তবে শোন্‌ করিলি কঠিন পণ, 
অনুরূপ নিতে হবে ভার__ 
এই আমি দিশ্ কয়ে, মোর নামে মোর 


তলক বানু লহ পুনৰ্বীর। 
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২২ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


তোমারে করিল বিধি ভিক্ষুকের প্রতিনিধি 
রাজ্যেশ্বর দীন উদাসীন ; 

পালিবে যে রাজধর্ম জেনো তাহা মোর কর্ম, 
রাজ্য লয়ে রবে রাজাহীন। 


“বৎস, তবে এই লহো মোর আশীর্বাদ-সহ 
আমার গেরুয়া গাত্রবাস ; 

বৈরাগীর উত্তরীয় পতাকা করিয়া নিয়ো” 
কহিলেন গুরু রামদাস। + 

নৃপশিষ্য নতশিরে বসি রহে নদীতীরে, 
চিন্তারাশি ঘনায় ললাটে। 

থামিল রাখাল-বেণু, গোঠে ফিরে গেল খেস্ু, 
পরপারে স্র্য গেল পাটে |:.. 


এই আদর্শের জন্য মাহুষকে অনেক কিছুই মূল্যন্বরূপ দিতে হয়; তার 
বশব্ষ, আরাম, লোভ আর বিলাস। সংসারের সীমায় দৈনন্দিন প্রয়োজনের 
গরজে আবদ্ধ মান্থষের পক্ষে এ ত্যাগ সহজ নয়। তার জন্য অন্যতর আদর্শে 
অন্য দীক্ষায় দীক্ষিত হতে হয়। দিনের পর দিন, ছবির পর ছবি চোখের 
সামনে অন্ত অন্থতব ও উপভোগের হাতছানি আনে; সহ করতে হয়, মহৎ 
কামনা ছাড়। অন্য সমস্ত পার্থিব কামন| থেকেই নিজেকে নিবৃত্ত রাখতে হয়__ 
তবেই কর্মী, নেতা, যোদ্ধা! হওয়া সম্ভব। পাধিব উপভোগের লগ্নে উপগুপ্ত তাই 
প্রকৃত সনধ্যাসীর মতই নিজেকে কঠিনে আবৃত করে ; নেতৃত্বের শিখরে আরোহন 
করেও গুরুগোবিন্দ তার অধৈর্ষের প্রায়শ্চিত্ত করেন আততায়ীর হাতে আত্ম- 
বিসর্জন দিয়ে, শিবাজী সন্ধ্যার অন্ধকারে চিন্তা ও চেতনার সঙ্গে এক হন। 
রক্তের বদলে যে স্বাধীনতা অর্জন তার জন্য কবি উপনিষদের তত্ত্বকে নতুনতর 
অর্থে গ্রহণ করার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছিলেন। নচিকেতার স্বপ্নকেই 


কিথ। ও কাহিনী” ২৩ 


তিনি রাজনীতির 'আশ্রয্ন বলে মনে করেছিলেন। তার সশস্ত্র অভ্যুথানের 
আহ্বানে সত আরোপিত ছিল-_সেই সর্তটি হ'লো : নিজের আত্মাকে 
জাগাও ১ কী তুমি চাও, কী তোমার লক্ষ্য তা জান, আন্মজ্ঞানে বলিষ্ঠ হও, 
তারপর সৈনিক হও । 

এই দর্শনের সঙ্গে একাত্ম হ'য়ে যদি আমরা আধুনিক কাব্যসাহিত্যে তার 
তুলনা খুঁজি, তাহলে একমাত্র ইংরেজ কবি রবার্ট ব্রাউনিং-এর কিছু কবিতা 
ছাড়া আর কোথাও আমর! সেই তুলনার স্পষ্ট ছবি দেখি না। স্বাধিকার চেতনায় 
প্রমত্ত শেলী ব| পুস্কিন, অধবা মানবীয় ভাবধারায় উদ্ধ দ্ধ হুইট্ম্যানের কবিতায় 
আমরা জীবনের মহৎ আদর্শের সন্ধান পাই, কিন্ত তাদের কবিতায় প্রমিথিয়ুসের 
মন কাজ করলেও তার সঙ্গে নচিকেতা-অন্থভবের কোন মিল নেই। কিন্ত 
ব্রাউনিং বিশ্ময়করভাবে একই অহ্তবের সন্নিহিত হয়েছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথের 
বহুপূর্বেই | *তার একটি কবিতার আংশিক উদ্ধৃতি দিলে সম্ভবত: আমাদের 
বক্তব্য পরিফার হবে £ 


PROSPICE 


Fear death ?—to feel the fog in my throat, 
‘The mist in my face, 
When the snows begin, and the blasts denote 
I am nearing the place, 
‘The power of the night, the press of the storm, 
‘The post of foe ; 


# Robert Browning এর (1) Incident of a French Camp ও (2) How they 
Brought The good News From Ghent to Aix, কবিতাটিও এই প্রসঙ্গে পঠিতব্য। 


২৪. রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


‘Where he stands, the Arch Fear in a visible form, 
Yet the strong man must go : 

For the journey is done and the summit attained, 
and the barriers fall, 

‘Though a battle’s to fight ere the guerden be gained, 


‘The reward of it all.... 


রবার্ট ব্রাউনিং-এর রাজনৈতিক মানস অত্যন্ত স্বার্থকভাবেই তার একাধিক 
কবিতায় প্রতিফলিত হয়েছে, এবং সে সব কালজয়ী কবিতা! রাণী ভিক্টোরিয়ার 
যুগ পার হয়ে আজে! আমাদের মনে সমান তোলপাড় আনে । কিন্ত রবীন্দ্র- 
নাথের তুলনায় অঙহ্থরূপ কবিতার সংখ্যা ব্রাউনিং-এর রচনাতেও অত্যল্প। 
রবীন্দ্রনাথের মত বিশেষ একটি এতিহাসিক সময়ে রাজনৈতিক কারণে ব্রাউনিং 
কবিতা লেখেন নি। ‘কথা ও কাহিনী’-র মত উদ্দেশ্তমূলক কবিতার গ্রন্থ 
তার নেই। এইখানেই রবীন্দ্রনাথ একক, এবং “কথা ও কাহিনী’ তার অখণ্ড 
নির্জনের কোলাহল নিয়ে বিশেষ । 

‘কথা’-র পরবর্তী সংস্করণে দেখতে পাই কয়েকটি কবিতার সংযোজন 
ঘটেছে। এই সংযোজনের অন্যান্ত তাৎপর্য কি জানিনে, কিন্ত পরবর্তী 
সংকলনে একটি কবিতার সংযোজন অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । এই কবিতাটি হলো 
“গরু গোবিন্দ'। এক যুগ আগের লেখা এই কবিতাটি ‘কথায়’ প্রকাশিত 
হয় নি; পরবতিকালে ‘মানসী’ থেকে ‘কথা ও “কাহিনী'তে স্থানান্তরিত 
হ'য়েছে। কবিতাটির মূল বক্তব্য £ আঘাত করার সময় যখন সুদূরে, তখন 
গ্রতীক্ষাই সৈনিকের কর্তব্য। ১৯০৬-এর সংকলনে কেনই বা এই কবিতার 
স্থান হলো না, পরবর্তি সংকলনে কোন বিশেষ প্রয়োজনেই বা তাকে “কথ।৮য় 
নিয়ে আসতে হ’লে, চিন্ত। করা কর্তব্য। আমাদের একমাত্র অনুমান কর! 
ছাড়া এক্ষেত্রে যখন গত্যত্তর নেই, তখন সেই অস্পষ্ট ধারণ! থেকেই মনে হয়, 


*মোহিত সেন সম্পাদিত “কথা ও কাহিনী’ । 


কথা ও কাহিনী? ২৫ 
ইতিমধ্যে তৎকালীন ভারতবর্ষের রাজনৈতিক পরিবেশ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
মত পরিবর্তিত হয়েছিল। তার মনে হয়েছিল, যে ক্রান্তিলগ্ন আসন্ন বলে তিনি 
অনুভব করেছিলেন, ত! এখনে| অনেক দুরে । তাই তিনি সংগ্রামের আহ্বানে 
প্রস্তুতি ও প্রতীক্ষার সুরটিকে এবার উঁচুতানে বেঁধে দিলেন যাতে স্ুরটিকে স্পট 
শোনা যায়। তীর বাস্তব অভিজ্ঞান কতটা প্রখর ছিল এবং তিনি ভারতীয় 
রাজনীতিকে এই সময় কতটা সত্যদৃষ্টি নিয়ে পর্যবেক্ষণ করতেন, সময়ে এই একটি 
কবিতার বিস্মরণ ও সময়মত তার আহরণই সে-সম্পর্কে আমাদের চেতনাকে 
একটি সুষ্পষ্ট ধারণার সম্মুখীন করে। 
কিশোর চেতনায় ‘কথা ও কাহিনী'-র কাজ কি, সে সম্পর্কে অতঃপর 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করব। ইত্যবসরে বলে রাখা ভাল যে, রবীন্দ্র রচনাবলী 
(৭ম খণ্ড)-তে অত্যন্ত সংগত কারণেই সম্পাদক “কথা ও কাহিনী’ অধ্যায় থেকে 
‘জুত| আবিষ্কার কৰিতাটিকে বজন করেছেন। এই রেন্থুরো কবিতাটি ‘কথা 
ও কাহিনী'-তে অত্যন্ত বেমানান। 


| পাচ ॥ 

কিশোর সাহিত্যের আলোচনায় ‘কথা ও কাহিনী”র গুরুত্ব কোথায়, সে 
সম্পর্কে যৎকিঞ্চিৎ অনুসন্ধান করা যাক। এই গ্রন্থের ভাব-সম্পদ, কবির 
অন্তর-গৃঢ় প্রেরণা, এতিহামিক পশ্চাদপট ও ভাবান্থব্দ আলোচনায় আমরা 
প্রত্যক্ষ করেছি, আত্মজ্ঞানে ও আত্মত্যাগে উদ্বোধিত হওয়া, আত্মশক্তির এশ্বর্ষে 
উজ্জ্বল হওয়া, মৃত্যুর গরল পান করে অমৃত হওয়ার প্রতিই এদের নিতুল 
সংকেত। এই রস-ঘন টৈতন্যের আমরা নামকরণ করেছি নচিকেতা দর্শন, 
ষ| পরাধীন ৪পনিবেশিক দেশের রাজনীতিক্ষেত্রে বিকীর্ণ করেছে এক 
অনাস্বাদিতপূর্ব নতুন আলোক, এবং দেশের যুরশজিকে করেছে সংগ্রামের 
আত্মাহুতির চেতনায় উদ্বেল। যদি অতীতের দিকে তাকাই, এবং আমাদের 


২ 


২৬ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


শৈশবন্থৃতিকে পুনরুজ্জীবিত করি, তাহলে আমাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
থেকেই এই উক্তির সমর্থন মিলবে ; অন্থভব করব, কিশোর-চিত্তে এই কাব্যগ্রন্থের 
এক একটি বিচ্ছিন্ন কবিতার আবেদন কত গভীর, কত চিত্তহারী ! “নকলগড়', 
‘প্রতিনিধি’, 'পুজারিণী', “নগরলক্ষ্ী” প্রভৃতি ভাবের গুদার্ষে ও প্রসাদগুণে উজ্বল 
কবিতাগুলো! কিশোর-জীবনের স্বপ্ন ও সাধের সঙ্গে বহক্ষেত্রেই একাকার হতে 
পেরেছে, এবং আমাদের চিত্তে দান করেছে নিভীক বীর্ধবত্ত। । কিশোর মন 
যখন জীবনের স্বপ্ন ও বাস্তব অভিজ্ঞতার দুই বিপরীত আকর্ষণে আশা-নিরাশা, 
সাধ ও বন্ত্নায় যুগপৎ উৎফুল্ল ও রক্তাক্ত হতে থাকে, তখন তার সমগ্র সত্তাকে 
রঞ্জিত করে দিতে পারে এমন মহৎ আদর্শ, এমন মূল্যবান অভিজ্ঞতা, এমন 
উদ্দার চিন্তাভাবন| ও মননের প্রয়োজন আত্যন্তিক। তখন তার স্বপ্ন, অধ্যাস, 
ভবিষ্যতের আকাঙ্খা তার বাস্তব জীবনকে রূপায়িত করতে থাকে,_সে 
‘নিজেকে স্থ্টি করতে থাকে | সেই স্থষ্টি-হতে-থাক| লগ্নে সে বিচিত্র ভাবতরজে 
আলোড়িত হয়, বিক্ষুব্ধ হয় ; তখন পথের আহ্বান বেমন তাকে সামনে ডাকে 
তেমনি বিপথের প্রলোভনও কম নয়। তাই. সে যেমন নিঃশেবে নিজেকে 
বিনষ্ট করতে পারে, তেমনি ডাকের মত ডাক পেলে আত্মাহুতিতেও উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠতে পারে । সেই কালে, কোন মহৎ আদর্শ যদি তাকে ইতিহাসের 
দেশের কালপ্রবাহের, এক কথায় জীবনের গভীরে টেনে নিয়ে যায়, তাহলে 


ভবিষ্যতের চরম দুর্ভাগ্যের মৃহূর্তেও সে মেরুদণ্ড সোজা করে দাড়াতে পারে ১ 
সব গিয়েও তার মানবিক প্রেম অবশিষ্ট থাকে। হৃদয়ের কোন না কোন 
নিভৃতে একটু উজ্বল আলোক থেকে বায়। 


দেশ ও জাতিকে সেই মহিমায় সেই মানবতাবোধে প্রবুদ্ধ করার 
প্রকৃষ্ট পথ. সেই দেশের কিশোর মনকে উদ্বোধিত করা; প্রেম, ত্যাগ, 
মানবতা ও সংগ্রামের রসে উজ্জীবিত করা। বাংলা তথা ভারতবর্ষে এই 
বেদনার আতিতে ,আঁর কারও চিত্ত ততোটা কেঁদে ওঠেনি, যতটা কেঁদেছিলেন 
রবীন্দরনাথ। “আয়ত্ত সর্বতো শ্বাহা২_এই আহ্বান জানানোর দায়িত্ব পালন 


“কথা ও কাহিনী" ২৭ 


করেছেন রবীন্দ্রনাথ তার ‘কথা ও কাহিনী’ কবিতাগুচ্ছের মাধ্যমে | পরাধীন 
দেশের কিশোর মননে যা-কিছু মহৎ চেতনার প্রতিফলন, সেই দেশপ্রেম, আস্ম- 
ত্যাগ, বীরত্ব, বৈরাগ্য, আদর্শ সকলই “কথা ও কাহিনী’-র কবিতায় প্রতিফলিতন্থ 
হয়েছে অত্যন্ত অনাড়ন্বর ভঙ্গিতে, সরস ভাষায়, প্রদীপ্ত আলোকে। দেশ 
বর্তমানে স্বাধীন, কিন্তু যে নচিকেতা-আদর্শের আহ্বান একদিন উপনিষদ 
থেকে রবীন্দ্রনাথ আহরণ করেছিলেন, তার প্রয়োজনীয়তা এদেশে এবং পৃথিবীর 
সকল দেশেই আজও অল্লান:$ কেন না| মৃত্যুকে, অতিক্রম করে যে জিজ্ঞাসা, 
মানুষকে তার সত্যতা মনুষ্যত্ব ও অমরত্ব দান করত তারই তো সর্বপ্রথম 
অধিকার । মাহুষ যত তাড়াতাড়ি এ জিজ্ঞাসার মুখোমুখী হয়, ততই জীবন- 
সাধনার পথে তার পদক্ষেপ হয় সুদৃঢ়, সংশয়হীন। নচিকেতা কিশোর সমাজেরই 
প্রতিনিধি ; তার জিজ্ঞাসা তাই কিশোর মনের জিজ্ঞাসা; এ জিজ্ঞাসার উত্তর 
ইতিহাস, অভিজ্ঞত| ও প্রেমের সম্পদ থেকে আহরণ করে আনবেন তিনি, 
যিনি বিজ্ঞ। রবীন্দ্রনাথ এই বিজ্ঞের অভিজ্ঞ প্রেমিকের কর্তব্যই পালন 
করেছেন। “বন্দীবীর' কবিতার কাহিনীতে তিনি বর্ণনা করেছেন, আত্মদানের 
অধিকারে বয়সের কোন ভেদাভেদ নেই, কেন না, শিশুমনও যদি তার গুরুর 
প্রতি (এখানে পিত!) বিশ্বাসে স্স্থির থাকতে পারে, সে ক্ষেত্রে ছুরিকাঘাতে 
রক্তাক্ত হতে থাকলেও সে নির্ভর মৃত্যুবরণে সক্ষম হয় । 41:1৩ Boy on the 
Burning Deck’ কবিতার নায়কের মত “বন্দীবীর৮এর শিখ বালকও তাই 
কিশোর মনে এক অপূর্ব আদর্শের উন্মাদনা স্থষ্টি করে, একটি দীপশিখা চির- 
কালের জন্য জালিয়ে রেখে যায় । কিশোর কালে আমরা এই সব কবিতা পড়ে 
মুগ্ধ হয়েছি, এবং আমাদের তৎকালীন মানবীয় ও রাজনৈতিক চেতন! “কথা ও 
কাহিনীর মাধ্যমে উদ্বদ্ধ। আলোকিত হয়েছে। আজকের কিশোরদের 
চেতনায়ও এ বই তার ছন্দের স্বাচ্ছন্দ্য ও দৃঢ়বদ্ধ ভাষার মাধ্যমে একই কর্তব্য 
পালন করতে সমর্থ। যে কবিতা পাঠে মস্তক উন্নীত হয়, হৃদয় উদ্দীপ্ত হয়, বুক 

তরে ওঠে, একই সঙ্গে মুখে হাসি এবং চোখে অশ্রু দেখা দেয়-এমন কাব্যগ্র 


২৮ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


বাংলার কিশোরদের জন্য একটি মাত্রই আছে__সেটি “কথা ও কাহিনী? | 

ংল! কবিতার ক্ষেত্রে তার স্থান একক ও অনবদ্য। গভীর এক মানবতাবোধ 
এবং দেশপ্রেম-এর প্রেরণ! থেকে রবীন্দ্রনাথ কয়েক দিনের মধ্যে 'কাহিনী'-র 
অধিকাংশ কবিত রচনা! করেছিলেন । রে মানবতাবোধ ও দেশপ্রেম অপরের 
আত্মসম্মানকে আঘাত করে না এবং প্রেমেও সর্বপ্রকার হীনতা, লোভ এবং 
ছুর্বলত! থেকে মুক্ত থাকে | কিশোর জীবনে এই বলিষ্ঠ জীবনাদর্শের সন্মুখীন 
হতে পার! যে কোন দেশের কিশোরদের পক্ষেই সৌভাগ্যের | 


মুকুট” ও ‘রাজখি’ 


॥ এক ॥ 
বাংলার কিশোর-সাহিত্য সম্ভার খুব বেশী সমৃদ্ধ নয়; যেটুকু তার 
আভিজাত্য, তারও আরম্ভ রবীন্দ্রনাথ থেকে । 
রবীন্দ্র-প্রতিভার বৈশিষ্ট্যই এই, তাঁর বিচরণ ভূমির কোনও সীমা নেই, 
কোন নির্দিষ্ট পরিধি অথবা কোন সীমাবদ্ধ প্রাঙ্গণে তার পরিক্রমা আবদ্ধ 
ছিল না। সমস্ত বিশ্ববহ্গাড, প্রাণীজগৎ, যেমন ছিল তার অন্থুভব-উপলব্ধির 
নিকট উন্মুক্ত, তেমনি মানব জীবনেরও সমস্ত স্তর সমস্ত অধ্যায়ে, তার অভ্তর- 
লোকে তার যাত্রা ছিল অবারিত। শিল্পী-মানস ও রূপস্থষ্টির বৈশিষ্ট্য আলোচনায় 
কবি একবার বলেছিলেন, আমি মাছের সঙ্গে মাছ হই, গাছের সঙ্গে গাছ। 
সার্থক এবং অসাধারণ শক্তিধর অষ্টামাত্রই তাই-তার উপস্থিত বিষয়বস্তুর সঙ্গে 
সংবেদনায় তিনি এক, অভিন্ন ॥ রবীন্দ্রনাথ শিশুর সঙ্গে শিশু, কিশোরের সঙ্গে 
কিশোর ; যুবকের সঙ্গে যুবক, বৃদ্ধের সঙ্গে বৃদ্ধ হয়ে জীবনের বিচিত্র লীলা 
উপভোগ করেছেন এবং এক একটি অনাবিষ্কৃত বিস্ময়কর জগৎ আবিষ্কার 
করেছেন। আর শুধু তাই নয়, তার আবিষ্কারের আনন্দ পরিবেশন করেছেন 
আমাদের তার অজন্র স্থষ্টির মাধ্যমে । আমর! মোহিত হয়েছি, বলেছি সুন্দর | 
কিশোর-কল্পনার জগৎটিও তারই ধ্যানে পরিপূর্ণ পত্র-পল্পবে ধর! পড়ল । 
এই জগৎটি যে শিশুদের পৃথিবী থেকে পৃথক এবং বড়োদের পৃথিবী থেকেও 
অনেক দুরের, এমন ভাবন| রবীন্দ্রনাথের আগে বাংলার সাহিত্যিক গোষ্ঠীর মধ্যে 
যদি কেউ করে থাকেন, তবে কালের বিচারে সে সাহিত্যচিন্তার স্বাক্ষর 
আজও খুব স্পষ্ট নয়। 
একমাত্র ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর শিশু, কিশোর ও পরিণতবয়স্ক সকল স্তরের 
মানবের মনের খোরাক অক্রান্তভাবে যুগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছিলেন রবীন্্র- 


৩০ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


নাথেরও অনেক আগে ; কিন্ত তার রচনা প্রধানতই ছিল সংস্কৃত সাহিত্যের 
অন্থবাদ এবং অন্তত শিশু বা কিশোরদের ক্ষেত্রে তীর চিন্তা ছিল কাহিনীর 
মাধ্যমে নীতি-শিক্ষা দানে সীমিত। উপরন্ত, শুধু কিশোরদের জন্যই গল্প 
লেখবার চেষ্টা! তিনি কোনদিন করেন নি, মৌলিক কোন কাহিনী স্থি তো 
নয়ই। 
রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক আমর! কয়েকজন সাহিত্য-শিল্লীর সাক্ষাৎ পাই 
বার! শিশু-সাহিত্য স্থষ্টির প্রতি সবিশেষ মনোযোগ দিয়েছিলেন। সম্ভবত 
বালক’ পত্রিকার প্রকাশ এবং ঠাকুরবাড়ীর অনিশ্চিত পৃষ্ঠপোষকতা এই 
সাহিত্যিক এ্যাড্‌ভেঞ্চারের ইন্ধন ও প্রেরণা যুগিয়েছিল। 
বয়সের দিক থেকে অল্সবিস্তর পার্থক্য থাকা সত্বেও ত্রৈলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়, উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, যোগীন্দ্রনাথ সরকার, দক্ষিণারঞ্জন 
মিত্র মজুমদার এবং 'কুলদারঞ্জন রায় চৌধুরীকে আমরা প্রায় রবীন্দ্রনাথের 
সমকাল থেকেই শিশুসাহিত্য পরিবেশনে অগ্রসর হ'তে দেখি। ত্রৈলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের বয়োজ্যেষ্ট, কিন্ত তার 'বস্কাবতী, প্রভৃতি 
স্বরণীয় গল্পউপন্যাসগুলি লেখ! হয় “মুকুট” ব| “রাজ্ি-র অনেক পরে। 
ত্ৰৈলোক্যনাথের সাহিত্যকর্ম শুধু শিশুসাহিত্যে সীমাবদ্ধ ছিল বললে অবিচার 
করা হবে। বাংলা স্যাটায়ার সাহিত্যে বাংলা উপন্যাস রচনায় এবং 
রূপকথা ও ভৌতিক কাহিনীর পরিবেশনে তিনি ছিলেন অতুলনীয় শিল্পের 
অষ্টা, এবং যদিও এই অমর সাহিত্য-শিল্পীর নাম আজ আমাদের পাঠক- 
সমাজের মুখে মুখে ধ্বনিত হয় না, তথাপি ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
* “ডমরুচরিত' ব| ‘কঙ্কাবতী’ বাংল! সাহিত্যের সবশ্রেণীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যসস্ভারের 
সমপধ্যায়ের, আমাদের সাময়িক বিশ্বৃতি সত্বেও | কাহিনীর বর্ণনায় বা ঘটনা- 
বিন্যাসে সামান্যতম পরিমার্জনা ও পরিবর্জন সম্ভব হলে “ক্কাবভী'-কে আমর? 
বাংল। ভাবায় রচিত প্রথম কিশোর-উপন্যাস বলে অনায়াসে গ্রহণ করতে 
পারতাম। কিশোর মনের জমীক্ষণে আমর! পরিণত মনের সমগ্র প্রস্তুতিই 


“মুকুট” ও ‘রাজি’ ৩১ 
সেখানে দেখতে পাই ; এবং যদিও “কঙ্কাবতী'-কে সরস সার্থক বপস্থষ্টির মর্যাদা 
থেকে বঞ্চিত করা একান্ত অনুচিত, তথাপি একথাও সুনিশ্চিত যে বিশেবতঃ 
কিশোরদের জন্য লেখ| বই কস্কাবতী' নয়। ব্রেলোক্যনাথের ভূতের গল্প 
গুলোর রসাস্বাদন সব বয়সের সব মানুষের পক্ষেই সম্ভব, তবু সেগুলোকে 
শিশুপাঠ্য কাহিনী বললেই তার রচনার প্রকৃতি, বৈশিষ্ট্য ও শিল্পগুণ উপলদ্ধি 
কর! সহজ হয়। ত্রৈলাক্যনাথের মতই রবীন্দ্রনাথের সমকালে সাহিত্যরচনা 
করে দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার অপরূপ সাহিত্য প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন। 
‘ঠাকুর মা-র ঝুলি” ফাষ্ট বয়, লাষ্ট বয়, চারু ও হার, প্রভৃতি অবিস্মরণীয় শিশু 
ও কিশোর পাঠা গল্প-উপন্যাস রচনা করে দক্ষিণারঞ্জন অদ্যাবধি আমাদের মধ্যে 
স্মরণীয় হয়ে আছেন । ত্রৈলোক্যনাথের দুর্ভাগ্য, তিনি আজ বিস্মিত লেখকের 
তালিকায় একটি অবিস্মরনীয় নাম মাত্র । উপেন্্র কিশোরের ‘শিশু রামায়ণ’ 
এতদিন বইয়ের বাজরে পাঁওয়া যেতো না,স্খের কথ! আজ তার পুনমু্ৰণ সম্ভব 
হয়েছে। এখন পর্যন্ত শিশুদের জন্ত রচিত পণ্যে ।লেখ| এইটিই শ্রেষ্ঠ রামায়ণ । 
অত্র বিদেশী সাহিত্যের অনবন্ধ অহ্বাদ পরিবেশন করে বাংলা কিশোর 
উপন্যাসের জমিনকে অসামান্য উর্বরতা দান করেন কুলদারগ্রন। কিন্ত, বাংল। 
ভাষায় প্রথম মৌলিক এবং রূপস্থ্টির যাছুতে উধর্ষশীল কিশোর উপযোগী বড় গল্প 
যিনি রচনা করলেন, তিনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, এবং “বালক” পত্রে প্রকাশিত 
‘মুকুট’ গল্পটিই হলো! সেই স্মরণীয় গল্প। এদিক থেকে ত্রৈলোক্যনাথ, দক্ষিণা- 
রঞ্জন এবং পরবর্তীকালের সার্থক কাহিনীকারগণ তার উত্তরসাধক ৷ 


॥ ছুই ॥ 
কিশোর-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রথম অবদান তার বড় গল্প ‘মুকুট’ * এবং 


একই রংদরে ‘বালক’ পত্রিকার তিনি ধারাবাহিকভাবে '্রাজবি' উপন্যাস 


জি LE 
%১২৯২ সালে ‘বালক’ পত্রে মুকুট প্রথম প্রকাশিত হয়। 


৩২ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


প্রকাশ করেন। ইতিপূর্বে একটিমাত্রই উপন্যাস তিনি রচন| করেছিলেন, 
১২৮৮-৮৯ সালে “বৌ ঠাকুরানীর হাট’? 

সুতরাং, মুখ্যত কিশোরদের জন্য লিখিত হলেও কথা সাহিত্যিক রবীন্দ্র- 
নাধের প্রথম গল্প ‘মুকুট’ এবং 'রাজধি' তার দ্বিতীয় উপন্যাস। পরবর্তীকালে, 
প্রায় বাইশ তেইশ বৎসর পরে, রবীন্দ্রনাথ ‘মুকুট’ গল্পটিকে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন এবং 
মুল বক্তব্যের আংশিক পরিঘার্জনা করে একই নামে একটি নাটক রচন| করেন ! 
এবং কিশোরদের অভিনয়োপযোগী প্রথম নাটকও এভাবে রবীন্দ্রনাথ কতৃর্ই 
রচিত হলো । এর জন্য অষ্টার সঙ্গে আর ধারা আমাদের ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতার 
অধিকারী তার! হলেন শান্তিনিকেতনের বালকের! । তাদের জীবনে শিক্ষার 
সপে আনন্দ, আনন্দের সঙ্গে শিল্পরুচি, শিল্পরুচির সঙ্গে মনের গুঁদার্য, এবং 
উদার্ধের সঙ্গে এখর্য নিয়ে আসার জন্যই তিনি গল্পটকে নাটকে রূপায়িত 
করেছিলেন, এবং কৰি তীর সমগ্র জীবনের সাহিত্যসাধনায় কিশোরদের জন্য 
বিশেষভাবে চিহ্নিত এ একটিমাত্রই পূর্ণাঙ্গ নাটক লিখে গেছেন। “বিসর্জন” 
এবং “ডাকঘর” যদিও কিশোর মনোজগতের বাইরে নয়, এমন কি বালক- 
বালিকাদের দ্বারাই তাদের মঞ্চনূপায়ণ সম্ভব, তথাপি শুধু কোন বিশেষ বয়সের 
বালকবালিকাদের অভিনয়ের জন্যই এদের স্থষ্টি নয় । 

মুকুট’, গল্প ও নাটক, এবং 'রাজধি” এই তিনটি বইয়ের চরিত্রগুলো 
পাশাপাশি রেখে এবং তাদের ভাবসম্পদ ও রচনাকালকে রবীন্দ্র-জীবনীর 
পটভূমিতে রেখে বদি বিচার করি, এবং এ গ্রন্থে উত্থাপিত জমস্তার গভীরে 
অবগাহনের চেষ্টা করি, তাহলে একটা অস্পষ্ট কিন্ত স্ৃতীব্র বোধ আমাদের 
চেতনাকে প্রহার করে, যেন কিছুটা আচ্ছন্নও করতে চায় ॥ একটা ক্ষীণ 
আলোর রেখ। ক্রমশ অস্পষ্ট হয়ে হয়ে যেন অন্ধকারে মিলিয়ে যায়, যেখান থেকে 
তাকে পুনরায় উদ্ধার করা অত্যন্ত কঠিন। এবং সেই অন্ধকার থেকে আলোতে 
পত্যাবর্তনও যেন অসম্ভব বলে মনে হয়। কিন্ত, তীর স্থটিকে তো অস্বীকার 


করার উপায় নেই; অন্ধকার সত্বেও তা হুন্দর, তাঁর রচনা সহজ গৌন্দর্রে 


মুকুট? ও “রাজবিঃ ৩৩ 
উজ্জল | সেজন্যই মনে হয়, অন্তরালের অন্ধকার যদি সত্য হয়ে থাকে, তাহলে 
জ্যোতিতে তার প্রকাশ শুধু সরস নয়, বিস্ময়কর | কী বিচিত্র পথে শিল্পীমনের 
আনাগোনা, তার স্বাক্ষরও এখানেই মিলবে । বোধহয় সমাধানও |) 
আত্মকলহ, পারিবারিক বিরোধ, এবং বিশেষ করে ভ্রাতৃ-ন্ এই তিনটি 
গ্রন্থের উপজীব্য । জীবনের এ বিশেষ অধ্যায়ে কবি-চিত্ত এইসব সমস্তা এবং 
তার পরিণাম-চিন্তায় অত্যন্ত বেশি আলোড়িত হয়েছিল বলে মনে হয় । রচনার 
আপাত প্রশান্তির অন্তরালে তার চিত্ত যে যন্ত্রণায় ব্যথায় পীড়নে ক্ষোভে উত্তাল 
হয়ে উঠেছিল; তা সহজেই অঙ্গমান করা চলে । যন্ত্রণাকে অতিক্রম করেই তো 
রূপের স্থা্ট ; ব্যথাকে উত্তীর্ণ হওয়া অন্ুভবই তে! শিল্পের অভিন্যক্তি। ১২৮৮ 
থেকে ১২৯২ সালের মধ্যে এবং: এই ছুই সীমার আগে পিছে এইসব গল্প ও 
উপন্যাসের জর্টার জীবনে কোন্‌ অন্গতব কাজ করছিল এবং কেন করছিল, 
কোন্‌ যন্্ণায়ই বা তিনি কেঁদে উঠেছিলেন যার পরিমাজিত শিল্প-অতিব্যক্তি তার 
পক্ষে অপরিহার্য হয়ে পড়েছিল অন্তরকে শান্ত করার জন্য কেনই বা তিনি 
শিল্পে মুক্তি কামনা করেছিলেন, এ সম্পর্কে আমাদের মনে কৌতুহল এবং 
জিজ্ঞাসা জাগে । নিজের জীবনেই কবি অনুরূপ ভ্রাতববিরোবের দুঃস্বপ্প ঘনিষ্ট 
দেখেছিলেন কিন, যাঁকে তীর কবিচিত্তের কোমলতা সঘত্বে পরিহার করলেও 
কঠিন। গগ্ঘসাহিত্যের মাধ্যমে যার প্রকাশ সেদিন অনিবার্য হয়ে পড়েছিল, 
এ জিজ্ঞাস! মনে স্বতঃই উঁকি দেয় | এই প্রশ্ন নিয়ে যদি আমরা রবীন্দ্র-জীবনীর 
ঘটনাপত্জীর অরণ্যে প্রবেশ করি, তাহলে কয়েকটি সমসাময়িক পারিবারিক 
ঘটনা আমাদের দৃষ্টিতে আসে । সেই ঘটনাগুলো! উৎসবের এবং বিচ্ছেদের 
লনের এবং যন্ত্রণার, দুঃখের এবং যন্ত্রণারই বেশি।* 


৬১২৯১ সালে বিশেব করে এমন কয়েকটি ঘটনা ঘটে যা রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী জীবনের! 


গতিকে নিজশিত ও নির্দিষ্ট বঁরেছে। এই বংসর তার বিবাহ হয়, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পত্নী 
কাদন্বরী দেবী অকস্মাৎ আত্মহত্যা করেন, এবং কবি ভ্রাতৃদ্বয় সারদাপ্রদাঁদ ও হেমন্দ্রপ্রসাদ-এর 
মৃত্যু হয়। কাদন্বরী দেবীর আত্মহত্যা রবীন্দ্রজীবনে এক অশেষ গুরুত্বপূর্ণ দুর্ঘটন!। রবীন্ত্র- 


জীবনের এক অধ্যায়ের সমাপ্তি বোধ করি এখানেই। 


৩৪ & রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


এ সময়ে যুবক ররীন্দ্রনাথ যে প্রায়শই আানৃবিরোধের দুঃস্বপ্ন দেখতেন, তার 
একটি প্রমাণ 'রাজধি” উপন্াসের কাহিনী, যা তিনি স্বপ্নে দেখেছিলেন, শেষ 
পর্যন্ত ভ্াতৃবিরোধের অপূরণীয় ক্ষতিতেই আত্মসমপ্সিত হল। (স্বপ্নে দেখা 
ঘটনার সঙ্গে ভ্রাতববিরোধ-এর কাহিনী যুক্ত করা হয়েছে। ) শিল্পীমন কোন্‌ 
জটিল পথে আপন কাজ করে বায়, তার মানসপ্রকরণের বিশিষ্ট ভঙ্গী কি, তা 
আমাদের গোচরে নেই, হয়ত বা কোনকালেই থাকৃবে নাঃ এবং কী করে 
একান্ত ব্যক্তিক সুখ দুঃখবোধ, একলার সমস্তা, মানবিক বোধে বহুর সমস্তায় 
রাপায়িত হয়, সে রহস্ত আমাদের জান! নেই, হয়ত কখনও জানা যাবে না। 
কিন্ত ব্যাধি বা যন্ত্রণার হাত থেকে যাহ মুক্তি চায়, রবীন্দ্রমানসে সে-কালে 
মুক্তির আকাঙ্ষাও বোধ করি ছিল আত্যন্তিক। 

অবষ্ঠ, বলা বাহুল্য, সামাজিক উপন্যাস বা গল্পের পটভূমিকায় এই মানসিক 
ব্রাক প্রতিফলিত করার দুঃসাহস হয়ত সেদিন ভার ছিল না, হয়ত ব| 
সামাজিক উপন্যাস রচনার অসামান্ত দক্ষতাও কবি তখনও অর্জন করেন নি; 
নবত, সামাজিক পটভূমিতে তলাকার অন্ধকারটাই অতিশয় ভয়ঙ্কর হয়ে উঠত, 
যেটা কারও অভিপ্রেত নয় ৷ কবি-মানস তাই অন্য পথেই মুক্তি অর্জন করল । 
তিনি ওতিহাসিক গণ্ভকাহিনীর মাধ্যমে সেই যন্ত্রণাকে প্রতিফলিত করলেন যা 
তার নিজেরই নিয়তি; সেখানে তিনি যে-চরিত্রের অভিনেতাই হোন না কেন, 
তিনি নিজেও সেই নিয়তির নিকট পরাভূত শিকার। অপর চরিত্রগুলো কারা, 
অথবা কারা হ'তে পারেন, আজ অস্পষ্ট অনুমানের বেশি আর তাদের অন্বেষণ 
করা সম্ভব নয়। সম্ভবত, দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর--খার সঙ্গে সেই সময়েই রবীন্দ- 
নাথের সাহিত্যিক মতবিরোধ প্রচণ্ড এবং সমাজিকতা, স্্রী-্বাধীনতা৷ ইত্যাদি 
সম্পর্কে বৈবম্য স্পষ্টতর হচ্ছিল নাটকের কোন একটি অস্পষ্ট চরিত্র । অথবা 
অন্ত একজন, যিনি কবির একান্ত, ঘনিষ্ট, সত্তার দোসর, যীর সঙ্গ বিচ্ছেদের 
কল্পন| মৃত্যুর মতই করুণ এবং যন্ত্রণার | 


মুকুট’ ও 'রাজধি নি? ৩৫ 


॥ তিন ॥ 

আমাদের অনুমান এবং কল্পনাকে এইখানে সীমাবদ্ধ রেখে, এবং কবির 
পূর্বোক্ত মানস-পরিবেশের ইঙ্দিতটুকু গ্রহণ করে আমরা গ্রস্থালোচনায় ফিরে 
আসি। শুকুট’ গল্পও একই নামের নাটকের মধ্যে পটভূমিকা ও কাহিনীর 
বিন্যাসে কোন পার্থক্য নেই, শুধু শেষ দৃশ্টের প্রয়োজনীয় পরিবর্তনটুকু ছাড়া । 
এই পরিবর্তন নাটকের এবং গল্পের চরিত্রের মধ্যে একটা মূলগত পার্থক্য এনে 
দিয়েছে। গল্প যেখানে শুধুই ট্র্যাজেডি, নাটক সেখানে নাটকীয় কারণেই 
মিলনাস্তক, তার চারিপার্ের মৃত্যুর ভয়াবহ ছায়া থাকা সত্বেও । এই পরিবর্তনে 
দুই কাহিনীরই নায়ক রাজধরের চরিত্রেও কিছুটা সংস্কার ও রূপান্তর এনে 
দিয়েছে। গল্পের রাজধর সব দিক থেকেই ঈর্ষা ও ষড়যন্ত্রের বিষে রুগ্ন, এবং 
অপরিষ্তদ্ধ ; নাটকের রাজধর তার সমস্ত ক্রটিকে অতিক্রম করে যুবরাজের প্রতি 
অরুত্রিম ভালবাসায় উজ্জল । গল্পের রাজধর স্বদেশের সর্বনাশেও নিজের পরিণত 
ভবিষ্যতের স্বপ্নে বিভোর, নাটকের রাজধর সমস্ত হীন বড়যন্ত্রের মধ্যেও কখনও 
স্বদেশকে সর্বনাশের অতলে তলিয়ে দেয় না, নদীগর্ভে বিসজিত জয়ের যুকুটকে 
সে পুনরুদ্ধার করে। কাজেই, আত্মকলহের বিষে জর্জরিত নাটকীয় কাহিনীতে 
শেষ পর্যন্ত নিঃশ্বাস ফেলার মত মুক্তি মেলে ; উপন্যাসে* সে মুক্তি নেই, ভ্রাতৃকলহ্‌ 
এখানে পরিণামে ভীষণ অভিব্যক্তিতে ভয়াবহ ; এবং শেষ পর্যন্ত রাজত্বলাভেও 
রাজধরের কোনরূপ আত্মিক সুখ ব| বৈষয়িক প্রাপ্তি ঘটে না, এমন কি চিত্তের 
নীতাজনিত অন্থতাপে পরিশুদ্ধ হবার স্থযোগও তার জীবনে মেলে না| 
হীন স্বার্থচেতনার সীমায় সে জীবন এতই সীমিত ও ক্ষুদ্র । 

নুকুট-এর কাহিনী একই রাজপরিবারের তিন ভাই-কে নিয়ে রচিত যাদের 
পারস্পরিক সম্পর্ক এবং চরিক্রগতপার্থক্য গল্প ও নাটক উভয়ক্ষেত্রেই সুস্পটরূপে 
চত্রারিত। বড় ভাই যুবরাজ যুধিষ্ঠিরের মতই নিছক ভাল মান্থব » তিনি যতটা 
নির্ভয়ে ও প্রেমে উজ্জল, ততটা অন্ত্রকুশলী নন। মেজকুমার ইন্দ্কুমার প্রকৃতই 
বীরপুরুব, প্রায় মহাভারতের মধ্যম পাগুবের মত এবং অনুর ঈশা খার 


৩৬ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


তিনি পরম স্সেহের পাত্র। ছোট কুমার রাজধর ছুর্যোধনের দ্বিতীয় সংস্করণ, 
গল্পে ছুর্যোধনের তুলনায় তার পৌরুষ কম এবং হীনতা বেশী । নাটকে এবং গল্পে 
উভয়ক্ষেত্রেই রাজধর এবং ইন্দ্রকুমারের সঙ্গে যুবরাজের সম্পর্ক গ্রীতি ও মমতায় 
সি ; মহাভারতের তুলনীয় সম্পর্ক তাই শুধু ইন্দ্রকুমার ও রাজধরের মধ্যেই 
সক্রিয়, সেই একই ঈর্ধা, প্রতিযোগিতা, ষড়যন্ত্র । গল্পে এই ষড়যন্ত্রে ধর্ম 
পরাজিত, প্রেম পরাহত। এখানে পরিণাম, কুরুক্ষেত্রের তুলনায় নেই, আছে 
দ্বারকায়। শেৰ পর্যন্ত বিদেশী দত্থযদলের হাতে রাজ্য তুলে দেওয়াতেই 
কাহিনীর সমাপ্তি ঘটে। নাটকে দ্বারকার ভয়াবহ পরিণাম নেই, কেননা শেষ 
পর্যন্ত যুবরাজের অক্কত্রিম স্নেহ ছুই ভাইকে মেলাতে সমর্থ হয়, এবং ঈর্ষা ও 
ভ্রাতৃকলহ প্রেমে পরাজয় স্বীকার করে । 
দুইটি কাহিনীর তুলনামূলক বিচারে অগ্রসর হ’লেই আমরা যে অভিজ্ঞতার 
সন্মুখীন হই, তা হ’লো| শিল্পী হিসাবে রবীন্দ্রনাথ শুধু যে নানা দিক থেকেই 
সার্থক তাই নন, নাটক এবং গল্পের কাহিনী-বিন্যাসে কোথায় কতখানি পরিবর্তন 
পরিমার্জন! সংসাধনীয়, সে সম্পর্কে প্রথম থেকেই সম্পূর্ণ সজাগ এবং সন্বদ্ধ 
ছিলেন। পারিবারিক ঈর্ষা ও ভ্রাতৃকলহের পরিণাম কি সে সম্পর্কে কিশোরদের 
সচেতন ক'রতে তিনি সর্বনাশকে তার সমস্ত ভয়াবহ পরিণামের মধ্যেই পরিস্ফুট 
করেছেন, বড়যন্ত্রী রাজধরের অন্কুলে সামান্যতম কোমলতা ও করুণাকেও 
কিশোরদের মনে সক্রিয় হ'তে দেন নি, যদিও এই কলহের উৎপত্তি ও বিকাশে 
ইন্্কুমারও একজন অংশীদার। নাটকে কিন্ত কিশোদের দর্শনের সামনে 
পরিণামের এ তীব্রতা তিনি উপস্থিত রাখেন নি, সমস্ত হীনতা ও সর্বনাশের 
চাইতে প্রেম উর্ধে এবং আত্মঘাতী কলহের ভয়ঙ্কর পরিণামকে প্রেম কোমল ও 
পরিশুদ্ধ করে--কিশোর দর্শকদের সামনে মুক্তির এই দরজাটুকু তিনি উন্মুক্ত 
রাখলেন। বাংলা ভাষায় রচিত প্রথম কিশোর-নাটকের এই আদর্শগত 
প্রাপ্তির অবকাশটুকু রচন! খুবই সঙ্গত হ’য়েছে। এ্রতিহাসিক গল্পে এই নাটকীয় 
উপসংহার বেমানানই হ'তো, সেখানেও রবীন্দ্রনাথ তীর শিল্পদায়িত্ব সম্পর্কে 


‘মুকুট’ ও 'রাজধিঃ ৩৭. 
সজাগ ছিলেন ॥ অবশ্য, গল্প ও নাটক রচনার অন্তবর্তীকালীন কাল-ব্যবধানকে 
সব সময়েই আমাদের স্মরণে রাখতে হ’বে। গল্প রচনার কালে কবি-মানস 
উপস্থিত প্রেরণার আঘাতে উদ্বেল, পরিণামচিন্তায় বিক্ষু ; স্দীর্ঘকাল পরে, 
নাটক রচনার সময়, সেই বিক্ষোভই  প্রশান্তিতে সমাহিত 3 প্রেমে অভিষিক্ত 
গল্পে তাই বিক্ষোভের, এবং নাটকে প্রেমের প্রাধান্য একান্তই স্বাভাবিক ৷ 


॥চার॥ 

“মুকুট? গল্প ও নাটক রচনার পরবর্তীকালে এবং এ পর্যন্ত বাংল! ভাষায় 
কিশোরদের উপযোগী গল্প উপন্যাস প্রচুর রচিত হয়েছে”_ এবং সাহিত্যরসের 
বিচারে 'মুকুট'-এর সার্থকতা ও শিল্প-সৌকর্ষকে ছাড়িয়ে গেছে এমন কিশোরপাঠ্য 
গল্প-উপন্তাসের সংখ্যা সৌভাগ্যক্ৰমে বাংলায় [অল্প নেই। দক্ষিণারঞ্জন, 
গিরীন্দ্রশেখর, অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ শিল্পীবৃন্দ বাংল! কিশোর সাহিত্যকে ক্লাসিক'- 
এর মর্যাদা দীন করেছেন, এবং বিদেশে (যদিও ইংরেজী ভাষায় ) ধনগোপাল। 
মুখোপাধ্যায় তীর চিত্রগ্রীৰ ও যুখপতি রচনা করে আমাদের মুখোজ্জল 
করেছেন। এ্রতিহাসিক পটভূমিকায় কিশোর গল্প বা উপন্যাস কিন্ত আমাদের 
দেশে ধূৰ বেশি রচিত হয়নি, এবং এ ধরনের সার্থক গল্প এক অবনীন্দ্রনাথের 
‘নালক’ ছাড়া আমাদের স্মরণে আর নেই। 

তুলনায় ইতিহাস-আশ্রিত কিশোর-অভিনয়ৌপযোগী নাটক বাংলায় রচিত 
হয়েছে অনেক, কিন্ত আজ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের “মুকুট” ছাড়! অন্য কোন নাটককে 
আমরা ক্লাসিকের পর্যায়ে ফেলতে পারি কিন! সন্দেহ । কিশোরদের অভিনয়ের 
উদ্দেশ্যে রচিত, এমন সার্থক নাটক এ পথন্ত একটি মাত্রই রচিত হয়েছে, এবং 
সে নাটক প্রথম কিশোর-নাটক ‘মুকুট’ । 

কিন্ত রসের আবেদনে 'রাজবি” ততটা আকর্ষণীয় নয়, এবং কিশোরচিত্তকে 
বিমোহিত করে রাখার মত সাহিত্য-গুণ এ গ্রন্থের বিশেষ আছে বলে মনে 


৩৮ j রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


হয় না। সম্ভবত সে কারণেই এর নাট্যরূপ ‘বিসর্জন-এ উপন্থাসের অনেক 
বাহুল্য বঞ্জিত হয়েছে । অবশ্য, অন্তরসম্পদের বিশ্লেষণে এই দুইটি গ্রন্থকে এক 
বল! কঠিন। কারণ, “রাজবি-র কেন্দ্স্থ ভাব ও ঘটনা ভ্রাতৃবিরোধ, ‘বিসর্জন’- 
এর অহিংস! ও পূজায় বলিদান। উপন্যাসে ত্রিপুরার ইতিহাসকে কবির স্বপ্ন- 
লব্ধ ঘটনার “বাবা, একি! এ যে রক্ত! ইত্যাদি) সঙ্গে মেলানো হয়েছে, 
কিন্ত সে মিশ্রণ রসের রসায়ণে অন্তরঙ্গ হয়েছে__বলা| যায় না। বরং, নাটকের 
নির্দিষ্ট সীমায় কবির হৃদয়ান্ভূতি অন্তপথে অধিকতর মূল্য ও সার্থকত| অর্জন 
করেছে। “বিসর্জন, মানবিক আবেদনের এশবর্ষে উজ্জ্বল, আত্মানভূতি ও 
আত্মত্যাগের মহিমায় বলিষ্ঠ । 'রাজবি” তুলনায় অনেকট| নীরস; আদর্শের 
ব্যঞ্জনা তাতে আছে সন্দেহ নেই, কিন্ত সে আদর্শ বেন heroworship-এ 
পর্যবসিত, শিল্প-স্থবমায় প্রতিষ্ঠিত নয় | 

তাছাড়া” 'রাজধি, অথব| ‘বিসর্জন’ কোনটিই শিশুপাঠ্য বা কিশোরপাঠ্য 
“গল্প নাটক বলে চিহ্নিত হবার মত গ্রন্থ নয়। “রাজধি” সম্পর্কে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
স্বীকার করেছেন, “বালক” পত্রিকায় এই উপন্যাসের স্থুরু হ'লেও কাহিনীর 
পরিণতিতে ত| শেষ পর্যন্ত বালক-উপযোগী থাকেনি । “বিসর্জন” নাটকের 
ঘটনাবিত্যাস ও সংলাপও কিশোরচিত্তের উপযোগী নয়। কিন্ত, নাটকটি যেহেতু 
গভীর মানবিক মূল্যবোধের আশ্রয়, সেহেতু, আমাদের বিশ্বাস, শিশুচিত্ত তাতে 
‘আনন্দে সাড়া দেবে, এবং বোধ, অনুভব ও কল্পনার ব্যাপ্তিতে হবে উদ্ভাসিত। 


“ডাকঘর? 


॥ এক ॥ 

অন্তর-সম্পদের বিশ্লেষণে যদিও ডাকঘর “শিশু-সাহিত্যের পর্যায়ে 
আলোচিত হওয়ার গ্রন্থ নয়, তথাপি অমলের আকৃতির তীব্রতা ও ঘন্ত্রণা-বোধ 
শিশু-চিত্তকে স্পর্শ করতে পারে বলে আমর! এই গ্রস্থটকে বর্তমান আলোচনার 
পর্ধায়তুক্ত করে রবীন্দ্র-শিশুমানসের সঙ্গে পরিচিত হতে চাই । 

‘ডাকঘর’-এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শৈশবের স্মৃতি জড়িত। রুদ্ধকক্ষের চার 
দেয়ালে তার ছুটে বেড়ানোর কামনা প্রতিহত হ'য়ে সম্ভবত পুনরায় তার অন্তরে 
এসে সঞ্চিত হ'তে ; এবং সেখানকার স্তব্ধ অক্ষমতায় অশান্ত ক্রন্দনে ক্ষণে ক্ষণে 
গর্জে উঠতে| | অমলের অন্থুভবের আত্যন্তিকতায় যেন শিশু-রবীন্দরনাথের 
অন্থভবের প্রতিধ্বনি শুনতে পাওয়া যায় । তাছাড়া ডাকঘর’ রচনাকালীন যে 
মানস-পরিবেশ তা! বিশ্লেষণ করলেও কবির অন্তনিহিত শিশুযত্তাটি প্রকাশিত 
হয়ে পড়ে। 1) 

‘ডাকঘর’ রচনার অব্যবহিত পূর্বক্ষণে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের পথে ছুটে বেড়ানোর 
জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হ’য়ে পড়েছিলেন; কিন্ত ‘নানা সাংসারিক ও আধিক 
কারণে’ তার অভিলাষ' চরিতার্থ হয়নি। এই সাংসারিক কারণগুলো কি, 
অনুমান করার উপায় নেই, কিন্ত সেগুলো যে পরিণতিতে গভীর মর্মপীড়াদায়ক, 
রবীন্দ্রজীবনীর পৃষ্ঠায় তা অনায়াসলক্ষ্য 1” * রবীন্দ্রনাথের নিকট তখন 
নির্জনতার প্রয়োজন অত্যধিক ; এমন কি, মৃত্যুর*চিন্তাও মনকে ভারাক্রান্ত 
করে রেখেছে । শিলাইদহ থেকে হেমলতা দেবীকে লেখা কবির পত্রের সাক্ষ্য 
এইরূপ £ “এ জায়গাটা বেশ ভাল লাগছে__নির্জনে ভাল থাকব বলেই মনে 


_ ক রবীন্্র-জীবনী। দ্বিতীয় থও; পৃঃ ২৫০-২৫১ 
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হচ্ছে, পদ্মায় শরীরও ভাল থাকবে । যেমন করে হোক্‌ নিজের গর্ভটার ভিতর 
থেকে নিজের নির্মল বিশুদ্ধ সত্তাটিকে বাহির করে আনতেই হবে 1-------- মৃত্যু 
ভালো, কিন্ত মুক্তি চাই-*.*-.খোলা রাস্তার খোলা আলোয় খোলা হাওয়ায় 
ডাক পড়েছে::----আবরণ সব জীর্ণ হয়েছে মলিন হয়েছে মেগুলে| এবার ছিন্নভিন্ন 
হরে যাক__সর্বা্ধে লাক আকাশ।” শিলাইদহে কিছুদিন কাটিয়ে আসার 
পরও কবিচিত্তের অন্ধকার দূর হয়নি, তখনও যন্ত্রণায় তিনি পাণ্ডুর, নিজের 
খণ্ডিত সীমা পার হয়ে কিছুতেই দুঃখবোধের উধ্রে” উঠতে পারছেন না। 
‘ডাকঘর’ রচনার পটভূমি সম্পর্কে কবির নিজস্ব বিশ্লেষণ এইরূপ £ “সে সময়ে 
বিদ্যালয়ের কাজে বেশ ছিলাম ৷ কিন্ত হঠাৎ কি হল । রাত দু'টো! তিনটের সময় 
অন্ধকার ছাদে এসে মনটা পাখা বিস্তার করল । যাই-যাই এমন একট! বেদন! 
মনে জেগে উঠল ।.-.**আমার মনে হচ্ছিল, একটা কিছু ঘটবে, হয়তো মৃত্যু 
ষ্টেশনে যেন তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠতে হবে সেই রকমের একট! আনন্দ আমার 
মনে জাগছিল | যেন এখান হতে যাচ্ছি। বেঁচে গেলুম। এমন করে যখন 
ডাকছেন তখন আমার দায় নেই। কোথাও যাবার ডাক ও মৃত্যুর কথা উভয় 
মিলে, খুব একটা আবেগে. সেই চঞ্চলতাকে ভাষাতে “ডাকঘরে” কলম চালিয়ে 
প্রকাশ করলুম।” 

এই ছু'টো উদ্ধৃতি বিচার করলে দেখা বায় যে, আধিক অসুবিধার মধ্যে, 
সংসার পরিধিতে ব্যক্তিগত জীবনে কবির যে অভিজ্ঞতাই হয়ে থাকুক না কেন, 
এবং যা-ই ঘটে থাকুক না কেন, তার ওপর যেন কবির কর্তৃত্ব ছিল না, অথবা 
তাকে আয়ত্তাধীন করাও যেন কবির পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। সেজন্য, একট। 
দুঃসহ অসহায়-বোধে কবি যেন বিষন্ন, ঘ্িয়মান | জীবনে যা আসছে, যা ঘটছে, 
ত! যেন অভিপ্রেত নয়, অথবা তার ওপর কবির কোন হাতও নেই | অন্তরের 
অভিলাষ পুরণ করার শক্তি যেন তীর ছিল না, তেমনি সর্ব প্রতিকূলতাকে 
অতিক্রম করতে পারায় শক্তিরও ছিল নিদারুণ অভাব । অথচ, এই ব্যর্থতার 
মধ্যে, যা অনভিপ্রেত তাই আপনাকে জীবনে কুপ্রতিষ্ঠত করতে চাইছে 


‘ডাকঘর’ ৪১ 
যা অনাহুত তাই হৃদয় জুড়ে আপন বিস্তার ছড়িয়ে দিয়েছে । তাকে 
প্রতিরোধ করার ক্ষমতা নেই, যেন অশক্ত চিত্তে তাকে আসতে দেওয়া 
ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। যেন কবির ইচ্ছাকে ছাপিয়ে অন্যের আকাঙ্ষাই 
কবির চাওয়া-ন-চাওয়ার ওপর জয়ী হয়েছিল। ক্তরাং, সেদিন 
রবীন্দ্রনাথ যদি একদিকে অচরিতার্থ কামনার ঝড়ে, এবং অন্যদিকে 
অনভিপ্রেতকে মেনে নেওয়ার বেদনায়, বিক্ষুব্ধ হয়ে থাকেন, তবে 
তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। বরং বিক্ষোভই তাকে শিগু-মনের 
কাছাকাছি টেনে নিয়ে গিয়েছে। কারণ, এই বিক্ষোভ ও ঝড়, বেদনা 
ও পীড়ন, শিশু-মন্রেই একান্ত আপনার; শিশুকেও তেমনি অপূর্ণ 
ইচ্ছার বেদনায়, বড়োদের ইচ্ছার বশবর্তী হয়ে চলতে বাধ্য হওয়ার দুঃখে, অন্যের 
অনঙ্গত অভিপ্রায়কে প্রতিহত করতে না পারার অপরিসীম লজ্জায় সঙ্কুচিত হতে 
হয়; তাকে আপন ক্ষুদ্র পৃথিবীর অন্তরে আশ্রয় গ্রহণ করে ব্যর্থতার চেতনায় 
স্তব্ধ হয়ে বসে থাকতে হয়; তখন সম্ভবত অলক্ষ্য ঝড়ের দাপটে মথিত হয় সে, 
কোন কোন সময়ে কান্নায় ভেঙে পড়ে । এই'ঝড়ের অভিব্যক্তির সাদৃস্টে শিশু- 
মনের সঙ্গে পরিণত রবীন্দ্রমানসের সাদৃশ্য, ছোটর সঙ্গে বড়ো মনের মিল। 

আর শুধু তাই ব| বলি কেন, এই বিক্ষোভ ও ঝড় অসহায় মানবমনেরই 
ঝড়। প্রত্যেকটি মান্থষের জীবনেই এমনি দুঃসময় আসে, যখন সমস্ত আত্ম- 
কর্তৃত্ব ও আত্মবিশ্বাস বিসর্জন দিয়ে তাকে পরাজয় বরণ করতে হয়, যখন 
জীবনচক্রের ঢেউ তার সমস্ত আশা আকাঙ্খাকে ভেঙ্গে টুকুরো! টুকুরো করে 
দিয়ে যায়, বখন প্রতিটি মানব শিশুর মতই অক্ষমতার চেতনায় অসহায়তার 
বোধে বিষন্ন হর, যখন নির্জন নিরালায় আপন মনকে নিয়ে ব্যস্ত থাকে সে, 
সমস্ত অন্দে আকাশকে পাওয়ার জন্য উন্গ্রীব থাকে । সেই সব লগ্নে এবং 
আীবন, প্রতিটি মানুষই এক অর্থে শিশু-মাহ্বব 

‘ডাকঘর’ পাঠে বড়োর! যে আনন্দ পান, তা সম্ভবত অনেকট! এ কারণেও। 
যে কোনও স্থল বাস্তবসমস্তাকে অবলম্বন করে রবীন্দ্রমানস অতি সহজেই বিমূর্ত 


৩ 
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ভাব-রাজ্যে উপনীত হয়, যেখানে সমস্তার স্থলত্ব বিনষ্ট হয়ে যায়। তখন ত 
এমন একটা ব্যঞ্জন! লাভ করে, যে তাকে কোন দেশের কোন বিশেষ কালের 
নির্দিষ্ট সমস্ত! বলে চিহ্নিত কর| সম্ভব না হলেও রসিক মনে তার অনস্বীকার্য 
আবেদন থেকে যায়। সেটা যেন একটা অনির্দিষ্ট অনির্দেশ্য আকুতি, বার 
লক্ষ্য অতল সমুদ্র-গর্ভ, অথবা অনন্ত মহাকাশ । এই আকুতি সংবেদনশীল 
চিত্তের স্বরূপ । এবং এইরূপ আকৃতিহীন মানুষ অচিন্তনীয়। 

ডাকঘর’ পাঠে শিশু-মন আনন্দিত হয় অন্য কারণে । বলা বাহুল্য, এই 
গ্রন্থের অন্তনিহিত তাবসম্পদের আস্বাদ গ্রহন করা বা তার শব্দার্থগত 
তাৎপর্ষের অন্তরালে ব্যঙঞ্জনাময় অর্থ উপলব্ধি করা, শিশু-মন বা কিশোর-মনের 
পক্ষে সম্ভব নয় | কিন্ত, তা ন! হলেও, এর রসগ্রহণে অনুবিধ| হয় না। কারণ 
“ডাকঘর'-এর কাহিনী সমাবেশ এমনই বিচিত্র এবং চরিত্রগুলোও এমন যে, 
কিশোর-মন ত! অল্লায়াসে উপভোগ করতে পারে । আর, এর নাট্যগুণ তেমন 
কিছু উল্লেখযোগ্য না হলে ও এর সার্থক অভিনয় কিশোরচিত্তকে আক্ষষ্ট করে 
বলেই আমাদের নিশ্চিত বিশ্বাস । 

আবেষ্টনীর পীড়ন এবং বড়োদের জগতের অবাঞ্চিত বন্ধন থেকে মুক্তিলাতের 
জন্য শিশুচিত্তে যে আর্তনাদ থাকে, যে অব্যক্ত আকুতিতে তার সমস্ত দেহমন 
চঞ্চল হয়ে ওঠে, তার সঙ্গে ‘ডাকঘর’-এর মূল সুর একান্্র। অবশ্য, কোনরূপ 
তন্ব-জি্াসার পথে বা দার্শনিক মীমাংসার মাঝে শিশু এই মিলের সাক্ষাৎ পায় 
নাঃ মিল যেন তার চৈতন্যকে উজ্জ্বল করে অকস্মাৎ প্রকটিত হয়, যেন অকস্মাৎ 
সে তার অন্তর পিপাসাকে অভিনয়ের দেহ-ভঙ্গিমার মধ্যে বা গ্রন্থের পাতায় মূর্ত 
দেখতে পায়, যেন তারই একান্ত আকৃতি রূপধারণ সেখানে অস্তিত্বশীল 
হয়েছে। শিল্পকর্ের প্রভাব ও আবেদনের বৈশিষ্ট্যই এই : যুক্তিবাহী ধারা 
যতটা তাকে পাওয়া! যায়, ততটা ব| ততোধিক উপলব্ধি করি অনিদেপ্ঠ অনুভূতি 
গ্রাহৃতার সত্যতায় ১ বিশ্লেষণের মাধ্যমে যতটা ধরা যায়, ধরা যায় না তার চেয়ে 
ঢের বেশি। হঠাৎ আলোর স্পর্শে সমগ্র চিত্তপট যেন উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। 


'ডাকঘর' তি 


শিশুচিতও তেমনি সাড়া দেয় । তাছাড়া, শিশুর কাছে নাটকের অপর আকর্ষণ 
তার চরিত্রগুলো । ঠাকুরদা, ফকির, দইওয়ালা, শশী মালিনীর মেয়ে সুধা, এর 
আমাদের সত্যজগতের সত্যমাহুষ না হলেও, মুক্ত এক মানস-জগতের অধিবাসী ; 
এরা! মুক্তির, আনন্দের, দায়িত্বহীন দূত। কোন দায়িত্ব পালনের জন্য এদের 
আহ্বান নয়, এদের আহ্বান আনন্দ বিতরণের জন্য । 

যে-কোন বিরুদ্ধ পরিবেশ থেকে মুক্তির জন্য অসহায় মানুষ যখন আর্তনাদ 
করে ওঠে, তখন “ডাকঘর” তার চেতনায় সত্য হয়ে ওঠে। এ পথ কর্মের পথ 
নয়, সংগ্রামেরও নয় ; প্রত্যক্ষ কর্মকাণ্ডের পথে বিরুদ্ধতার ওপর জয়ী হওয়ার 
পথও এ পথ নয়। কিন্ত অসহায় মানবশিশু ব| শিশু-মাহুব তার মূল প্রেরণার 
সঙ্গে একাত্ম । সে ক্ষেত্রে এর আকর্ষণ দুর্বার । 


॥ ছুই ॥ 


ভালমন্দ অথবা আবেদনের প্রশ্ন ছেড়ে এবার বিশ্লেষণে আসা যাক। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “কোথায়ও যাবার ডাক ও মৃত্যুর কথা” উভয়ে মিলে 
‘ডাকঘর’ রচনার উপস্থিত প্রেরণ! স্থষ্টি করেছিল, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ উদ্দেশ্তমূলক 
ভাবে বা জ্ঞানত কোনরূপ তন্বালোচনা ও অধ্যাক্সচিন্তার বশবর্তী হয়ে “ডাকঘর” 
" বলচনায় হস্তক্ষেপ করেননি। তথাপি, উপস্থিত গরজের আত্যন্তিকতাকে 
অতিক্রম করে, বর্তমানকালের জীবনবিন্যাসের পটভূমিতে রেখে এই নাটকটির 
অন্যতর ব্যাখ্যা গ্রহণ করা সম্ভব। বস্তুত, অধ্যাত্মবাদীরা এখানে বিস্তর 
অধ্যাক্স্রসের সন্ধান পেয়েছেন। আমাদের মনে তার প্রতিক্রিয়া! হয়েছে 
অন্তরূপ, তা বলাই বাহুল্য । 
সার্থক শিল্পকর্মের অন্ঠতম বৈশিষ্ট্য এই £ যে প্রাথমিক উপকরণ নিয়ে 


শিল্পী শিল্পকর্মে প্রবৃত্ত হন, স্থজন-প্রক্রিয়ার পথে তার স্থষ্টি দৃষ্টির অগোচরে 


আরম্ভের সেই অসংগঠিত প্রেরণাও উপকরণকে "ছাড়িয়ে যায়, ছাপিয়ে যায়; 


8৪ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


পরিণত শিল্পন্পপে তার সাক্ষাৎ আর কোথায়ও পাওয়া দুককর। সেইজন্য ষ্টার 
মনে বা আন্তর-সত্তায় শিল্পের একরূপ, রসিক মানসের উপলব্ধিতে বা তার 
সর্বগত সভায় আর এক রূপ । যা ব্যক্তিগত তা-ই সর্গগত হয়ে আত্মপ্রকাশ করে | 
সেক্রহাই, তার আবেদনের সম্ভাবনার শেষ নেই, মানবমনের মতই ত! বিচিত্র । 
‘ডাকঘর’, এক অর্থে, মানব্সভ্যতার ট্্যাজেডি। মানব তার আদি 
জৈব অস্তিত্ব_যেখানে অন্যান্ত জীবজন্তর মতই প্রকৃতির সঙ্গে সে একাত্ম, 
অভিন্ন_পার হয়ে প্রকৃতির সমস্ত বিরুদ্ধতাকে জয় করতে চেয়েছে সভ্যতার 
পত্তন করে; সামাজিক নিয়মশৃঙ্খলা, প্রকৃতির অজানা রহস্তের আবিষ্কার এবং 
মানবিক প্রয়োজনীয়তার ব্যবহার, ইত্যাদি কর্মের মাধ্যমে নব নব রূপে 
আন্োপলব্ধির পথে অগ্রসর হয়েছে সে। তার সত্তারও হয়েছে নবরূপায়ণ ১ 
জীব-মান্য মানবিক মানুষে রূপান্তরিত হয়েছে । প্রাকৃতিক নিয়মের অধীনত! 
নিয়মবন্ধন-জয়ের মুক্তিতে পরিণত হয়েছে। কিন্ত, তা সত্তেও, সভ্যতার 
পথে, নব নব জন্মের প্রেরণায়, তার যাত্রা তাকে মুক্তির এশ্ববে প্রতিষ্ঠিত 
করেনি; এ তাকে যেমন দেয়নি নন্দন-স্ুখের উপভোগ, তেমনি দেয়নি 
ছুঃখবেদনা ও যন্ত্রণা-মুক্ত আনন্দ। তার স্থষ্টিই তার শৃঙ্খলে পরিণত হ'ল। : 
সেই শৃঙ্খলের পীড়ন বর্তমানকালে এমন একটা দুঃসহ পর্যায়ে উপনীত যে, 
যুক্তির স্নিগ্ধ হাওয়া যেন মানবিক পৃথিবীর কোন এক কোণেও আর বইছে না, 
যেন সোজা হয়ে দীড়াবার ঠাইটুকুও মানুষের জন্য আর অবশিষ্ট নেই। অথচ, 
এই যাত্রাকে কোন এক বিন্দুতে ভু নিঃশেবিত করাও মান্ৃষের প্রকৃতিবিরুদ্ধ ৷ 
এই স্ববিরোধে মানুষের যাত্রা, সভ্যতার অভিযান, ক্ষতবিক্ষত, যন্ত্রণা-ক্লিষ্ট ৷ 
সেই কারণে মনত্বাত্বিকগণ মন্থষের এই মুক্তিকে,_প্রকুতির বুক থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে শবজন্মের পথে ক্রম-পরিণতিকে--মূলত একটা “নেতীবাচক" ক্রিয়া বলে 
বিশ্লেষণ করেছেন।* একদিকে অধিকতর যুক্তিলাঁভের আকৃতি, অন্যদিকে 
লাকা free from two conflicting tendencies: one, to 


emerge from the womb, from the animal form of existence into a 


‘ডাকঘর’ ৪৫. 


প্রকৃতির বুকে নিরাপদ আশ্রয়লাভের আগ্রহ_এই দুই ন্ব-বিরোধী প্রেরণায় 
মানবিক ইতিহাস বিপর্যস্ত । বিপর্যয় থেকে আসে মানসিক অশান্তি, বিশৃঙ্খলা, 
এমনকি ব্যাধি পর্যন্ত, যা থেকে নিষ্কৃতি সহজলভ্য নয়। মানব সত্যতা এই 
টযাজেডির পথ উন্মুক্ত করে রেখেছে, এবং এই ট্র্যাজেডি কম বেশি গ্রত্যেকটি 
মানুষের ৷ যুক্তির অমৃত-পথবাত্রী তার সভ্যতা, অথচ এই সভ্যতাই অন্যদিকে ' 
তার বন্ধন। এই দ্বৈত-সত্তার আক্মক্ষতী সংগ্রামে আধুনিক কালের মানুষের জীবন 
নিষ্পেবণে জর্জর, শ্বাসরুত্বপ্রায় | 

মাধব দত্তকে এই সত্যতার প্রতীকরূপে গ্রহণ করা যায়। মানুষকে সে 
ভালবাসে, সুস্থ মুক্ত আনন্দঘন জীবনের পথে সে তাকে নিয়ে যেতে চার, এই 
তার কামন|। কিন্ত, তার কামনার প্রত্যক্ষ অভিব্যক্তির পথে, অজ্ঞাত অনিচ্ছা 
সত্তেও, সে মানুষকে পীড়ন করে, তার মৃত্যুকেও ডেকে আনে। মাধব দত্ত 
অমলকে বাঁচাতে চেয়েছিল সামাজিক নিয়ম শাসনের মধ্য দিয়ে, তার সমাজ- 
্বীরুত ব্যবস্থাদির অনুপান দিয়ে ; কিন্ত, সঙ্গে সঙ্গে বাহিরবিশ্বের পথ, প্রক্নৃতির 
সঙ্গে অচ্ছেগ্চ সম্পর্কের নির্ভরশীলতার পথ অমলের রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । মাধব 
দত্তর নির্দেশিত বাচার পথ অমলের অন্ত এক বন্ধন, অন্য এক যন্ত্রণা, অন্ত এক 
মৃত্যুর সম্ভাবনা-পথ উ্মুক্ত করে রেখেছিল, যে মৃত্যুকে গ্রহণ করতে মানুষ, 
অর্থাৎ যন্ত্রণা-ক্লি্ট অমল, আদপেই প্রস্তুত নয়। মাধব দত্ত, অৰ্থাৎ সভ্যতা তাকে 
বাঁচাতে পারল না, দিল মৃত্যু ৷ 

তার কারণ, আমির! এইমাত্র বলেছি, সভ্যতা আপন স্থষ্টিভারে ভারাক্রান্ত 
জীর্ণ বৃদ্ধের মত শিশুমান্গষের ওপর চেপে বসেছে। যদিও তার দৃষ্টিতে ভবিষ্যৎ 
নিবদ্ধ, তথাপি এই বৃদ্ধের বোঝার চাপ বহন করার শক্তিসামর্থ অসহায় 
মানুষের নেই, অথবা তার মানসপপ্রস্ততিও সে তুলনায় পরাপ্ত নয়। তাই, 


রি. 
more human existence, from bondage to freedom; another, 


to return to the womb, to nature, to certainly and security”. 


Erich Fromm: The Sane Society. 


৪৬ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 
সভ্যতার যুক্তিতে, তার বাঁচার প্রতিশ্রতিতে, সে আর নিশ্চিন্ত হতে পারছে 
না, সর্বান্দে লাগক আকাশ’ এই কামনার অতিশয়তায় স্থিতপ্রাজ্ঞ হয়ে 
পদচালনা করতে পারছে না । এই সভ্যত৷ যে জটিলতা সমস্া ও বন্ধন স্থষ্ট 
করেছে, তার আঘাতে আঘাতে সে রুগ্ন, পকপত্র বুদ্ধের ন্যায় আশাহীন । অথচ, 
মান্নব তো বৃদ্ধ হতে চায় না, চায় না অতি-প্রাজ্ঞের রসহীন শুফ জীবন 
পেতে, চায় না সত্যতার রোগক্রিষ্ট অস্তিম শয্যা । সেজন্যই বিরোধ, সেজন্তই 
সংকট | অবশ্য এ নয় যে, সভ্যতার মানবিক সম্পদ নিঃশেষিত; মানবপ্রেম 
আজও তার লক্ষ্যে বর্তমান, কিন্ত আদর্শ আর প্রত্যক্ষ কর্মের ব্যবধান এত 
দুস্তর যে শিশু-মানুষের পক্ষে তাতে আস্থাশীল থাক! কঠিন, যদিও সে জানে 
তারই মুক্তির স্বাক্ষর এই সভ্যতা । 

অমল এই শিশু-মান্ুষ, যা! প্রতিটি মানুষের মন, তার ভেতরকার মন। তার 
আনন্দ-বিচরণের পরিধি চারিদিকে প্রাচীর দিয়ে ঘের! দেখে, নিয়ম-শাসনের 
ছুর্তেদ্য বাধা লক্ষ্য করে, এই মনই প্রতিনিয়ত মুক্তির আকুতিতে ছটফট করছে, 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ছে। সে চায় না বিজ্ঞ প্রাজ্ঞ হতে, অখণ্ড অবসরের মধ্যে 
অপ্রতিহত খেলা শুধু খেলার আনন্দে সে মুক্তির স্বাদ গ্রহণ করতে চায় । 
অথচ, আমরা অর্থাৎ সভ্য মাহুষের সমাজ তা চাই না; আমরা চাই আমাদের 
বৃদ্ধ পত্রের জঞ্জাল শিশুর স্বন্ধে চাপিয়ে মুক্ত হতে। তার জন্য আমাদের কত 
আয়োজন, কত দুশ্চিন্তা, কত অস্থনয় বিনয়, কত চোখ রাঙানি, কত বিচিত্র 
শিক্ষাপদ্ধতির উদ্ভাবন! কিন্তু, তা সত্তেও, সমস্ত! সমস্যাই থেকে যায়, কোন 
সুসমঞ্জস শীমাংসায় তা মিলিয়ে যায় না। কারণ, সমস্ত! শুধুমাত্র শিক্ষাপদ্ধতির 
নয়, সভ্যতার । সংঘাত যুক্তি ও বন্ধনের, মানুষের নতুন জন্মের! সত্যতার 
বিধানসম্মত এই নবজন্মের আগমনকে ত্বরান্বিত করার জন্য কী প্রাণাস্তকর 
পরিশ্রম আমাদের, যেন এই মুহুর্তে শিশুর শিশুত্ব ঘুচে যায়। এ নয় যে, এই 
শিশু-মানুষকে আমরা ভালবাসি না, অত্যধিক ভালবাসি । ভালবাসি বলেই 
তার প্রতি আমাদের এই বিচার, শিশুর দৃষ্টিতে অবিচার । অমলের প্রতি মাধ ব 


"ডাকঘর? ননী 


দত্তের ভালবাসাই অনভিপ্রেত অত্যাচারে পর্যবসিত, এবং তাদের পারস্পরিক 
সম্পর্কের চরম ট্র্যাজেডিই এই । 

অমল-মাধব দত্ত সম্পর্কের যে ট্র্যাজেডি তা একক রবীন্ত্র-মানসের অভি- 
ব্যক্তির মধ্যেই আমর! পেতে পারি, যদি একই সঙ্গে আমরা রবীন্দ্রনাথকে শিশু- 
মানুষ অনল এবং বুদ্ধ সভ্যতার প্রতিনিধি শিক্ষক রূপে কল্পনা করি। যে মুক্তি 
অমলরূপে কবির কাম্য, নির্দিষ্ট ধ্যানধারণা ও শৃঙ্খলার চক্রে আবদ্ধ শিক্ষকরূপে 
তিনি তা বিতরণে কুঠিত হ’বেন। এই দ্বৈত স্বরূপ উপলব্ধি করা সম্ভব হয়েছে 
বলেই সম্ভবত রৰীন্দ-মানস মর্মবেদনায় বিক্ষু হয়েছে বেশি । 

যাই হোক, অমল শুধু শিশু-দান্থৃষেরই মন নয়, প্রতিটি মানুষের মন। কারণ, 
মান্য তার সভ্যতার অহঙ্কার সত্বেও অন্তান্ত প্রাণীর মতই অসহায়, এবং 
অধিকতর সত্য অর্থে বন্দী। তফাৎ শুধু এই, জীবজন্তর অসহায়তা ও বন্ধন 
প্রকৃতির কাছে, আর মাহুবের-_সামাজিক বিধিবিধানের কাছে, সত্যতার কাছে 
অর্থাৎ নিজেরই কাছে। এই সত্যতার বিরুদ্ধে কৌন শিশু-মান্থষের, কোন 
মানুষেরই কোন বিদ্বেষ বা আক্রোশ নেই ; যেমন মাধব দত্তর বিরুদ্ধে অমলের 
প্রকৃতই কোন ক্রোধ বা অভিযোগ নেই | কিন্ত, শিশু-মীন্গষের চোখ থেকে 
আকাশের সমস্ত সৌন্দর্য, ভোরের স্বর্ষোদয় এবং সন্ধ্যার স্থর্ান্তের চেতনা ও 
যেমন তার বাবা-মা মুছে নেন তাকে বিজ্ঞ-শিশু বানানোর তাগিদে, মাধব 
দত্তও তেমনই অমলের আকাশ কেড়ে নিয়েছে ভালবাসার অন্ধতায় । সেজন্য 
একদিক থেকে মাধব দত্তই অমলের সব চেয়ে বড় শত্রু; তার ভালবাসাই 
অমলের সবচেয়ে বড় সর্বনাশ। 

সুতরাং, 'ডাকঘর'এ আমরা মানবসভ্যতার ট্র্যাজেডির এক রূপ অভিব্যক্ত 
দেখতে পাই। এই ট্র্যাজেডি মানবসভ্যতা ও ব্যক্তি মানুষের সম্পর্ক, 
সম্পর্ক, এবং নাটকে অমল ও মাধব দত্তর 
এই সম্পর্কের পরিপূর্ণ চিত্রে দেখতে 
কঠিন, আপন নীতি- 


শিশু-মাহুৰ ও তার বাব।-মা-শিক্ষকের 
সম্পর্ককে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে। 
পাচ্ছি, এক পক্ষ ভালবাসায় প্রেমে সহৃদয়, কিন্ত শাসনে 


৪৮ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


বোধের চেতনায় বলিষ্ঠ ; অপর পক্ষ সুদুরের পিপাসায় চঞ্চল, কিন্ত অক্ষম 
অসহার পঙ্থু। নাটকের পরিণতিতে ' অমলের মধ্য দিয়ে মুভি-পিপাসার 
বৃত্যুতে এটাই প্রমাণিত হলো, বর্তমান মানবসভ্যতার কোলে তথাকথিত 
প্রা্ভজন ছাড়া আর কারও কোন আশ্রর নেই, কোন মুক্তি নেই। সকলের 
সংগঠিত বন্ধন দশাই যেন বর্তমান সভ্যতার মর্মবাণী | 

আমাদের মনে হয়, এইটেই “ডাকঘর-এর প্রধান বক্তব্য। সম্ভবত এই 
ট্যাজেডি গোপনে বিদ্রোহের একটি অঙ্কুরকে লালনও করছে। কেননা 
ট্র্যাজেডির বেদনায় জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করতে হলে পারস্পরিক সম্পর্কে একদিন 
ছেদ টানতে হয়, শিশু ও খিশুর বাবা-মার সম্পর্ক ক্রমে শিথিল থেকে শিথিলতর 
হয়, এবং একদিন সম্পূর্ণ ছিন্ন হয়ে যায়; তেমনি, অসহায় মানবও একদিন 
সত্যতার আত্তর-সম্পর্ক থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়; জন্মের নব রূপান্তরের 
সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত হয়। 

‘ডাকঘর’ রচনার পূর্ব মুহূর্তে যেমন, শৈশবেও সম্ভবত তেমনি, রবীন্দ্রনাথ 
অমলের সুতীব্র পিপাসায় তৃষিত ছিলেন; এবং সম্ভবত, তীর জীবন 
পরিবেশের সেই সেই স্তরের অভিভাবকবৃন্দ অগোচরে মাধব দত্তর ভূমিকায় 
অভিনয় করে গেছেন। আমাদের পরম সৌভাগ্য যে, তাদের ভালবাস! 
বাস্তব জীবনে নাটকের পরিণতিকে ডেকে আনেনি, বা সেইরূপ পরিণতির 
অবকাশ দীর্ঘকাল উন্মুক্ত করে রাখেনি । যদি রাখতো, তাহলে, সকলের 
অগোচরে, নাটকের চেয়েও ভয়াবহ এক ট্র্যাজেডি বাস্তব জীবনসম্পর্কের মধ্যে 
অন্থষ্ঠিত হয়ে যেত, যার পরিমাপ যেমন দুঃসাধ্য তেমনি ক্ষতিপূরণও 
কল্পনাতীত ৷ - 


‘শিশু’ 


॥ এক ॥ 


রবীন্দ্রনাথের অনিন্দ্যস্ুন্দর কবিতাগুচ্ছ “শিশুর অধিকাংশ কবিতার * 
অন্তরালে যেমনটি সক্রিয়, তার আবেগ-সংবেদনায় কম্পিত আকাশের আলো 
ও মৃক্তি-পরার্থী স্বপ্ন পরিবেশ আলোচনা “শিশুর রস উপভোগের পক্ষে 
অপরিহার্য: এবং কোন্‌ আকুতি শত রহস্যের স্তর ভেদ করে কাব্য হয়ে 
প্রশ্ক.টিত হয়, তারও আভাস এখানে নিহিত | 

রবীন্্র-জীবনীতে দেখতে পাচ্ছি, ১৩০৯ সালের ভাদ্র মাস হইতে ১৩১০ 
এর ভাদ্র মাস পর্যন্ত কালটি রবীন্দ্রনাথের সংসার-জীবনের প্রথম অগ্নিপরীক্ষার 
যুগ। শান্তিনিকেতনে কবিপ্রিয়ার ব্যাধির স্থত্রপাত, কলিকাতায় তাহার 
মৃত্যু ; মধ্যমা কন্যার ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ, তাহাকে লইয়া শাস্তিনিকেতন, 
হাজারিবাগ, আলমোর! ঘোরাঘুরি ও অবশেষে কলিকাতায় আসিয়া তাহার 
মৃত্যু--এই পর্বের ঘটনা ৷ বিদ্ধালয়েরও অসংখ্য সমস্ত, ব্যক্তিগত জীবনেও অর্থ- 
ক্রু তা ৷ ই 

* শিশু’ কাবাগ্রন্থে নোট কবিতার সংখ্যা ৬১; এদের মধ্যে ৩১টি কবিতা রবীন্দ্রনাথ 
গীড়িতা কন্যার রোগশয্যার বসেই রচনা করেছেন। অন্য ৩৪টি কবিত। প্রায় ছুইযুগ ব্যাপী 
কাব্যপাধনায় তার শিশু-ননের ক্ষণিক অনুরাগকেই রণ করিয়ে দেয়। ১২৮৭, মাঘ'এ 


প্রকাশিত কবিতাও এই কাবাগ্রস্থে স্থান পেয়েছে। 
বিভিন্ন সময়ের লেখ! ৬১টি কবিতায় কবিমনের বিবিধ ভাবনা নানা রূপকা হিণীর স্থষ্টি করেছে; 


তথাপি, এই বিবিধ আশা আকাত্খ| ও বগ্রনার অমুভব রে অপরিতৃপ্ত মানুষের, তাঁর মনের গভীরে 
একটিই শিশুর কারন! দুই যুগের অধিকাংশ কবিতায় স্পন্দিত হ'য়েছে। বে বিরোগান্ত নাটকের 
সুচনা কবির জীবনে অন্ত কোন নিয়তিলেখন দ্বার! বহুকাল পূর্বেই স্বাক্ষরতি হয়েছেঃ ১৩:৯-১০এ 
আমরা কবির পারিবারিক জীবনে তারই চরমতম স্ক/তি (০৭৪) দেখতে পাই॥ 

+ “রবীন্র-জীবনী”, দ্বিতীয় বড, ৭১ পৃষ্ঠা 


৫০ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


বস্তুত, তার কিছুকাল আগে থেকেই কবিজীবনে ব্যক্তিগত দায় ও দুঃখের 
সত্রপাত। ১৩০৮ সালে কুষ্টিয়ায় বাণিজ্যের ইতি হলো, কবি শিলাইদহের 
বাসস্থান ত্যাগ করলেন ; “নানা সাংসারিক সঙ্কটে বিজড়িত হইয়া’ কবি 
‘অত্যন্ত পীড়িত চিত্তে আছেন।_কোনে| রকমে মনের অবসাদ ঝাড়িয়! 
ফেলিয়া লেখাপড়ায় মন দিতে’ চান, কিন্ত ‘সংসার তাহাকে ছাড়ে ন!” * 
এবং সংসার ও পরিবারের প্রতি কর্তব্য বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের নিষ্ঠা 
তুলনাহীন ; তাহার স্তার অতি স্েহশীল পিত কমই মেলে, তাহার ন্যায় 
ধৈর্যশীল স্বামীও ছল । তাই বলির! রবীন্দ্রনাথ তাহার গণ্ডিদ্ধ পরিবারের 
মধ্যে তাহার সকল শক্তি নিঃশেষ করেন নাই, বাহিরের জগতের অসংখ্য বন্ধনে 
তিনি ধর! দিয়াছিলেন। কলিকাতায় আসিলেই বিবিধ কাজ তাহাকে ঘিরিয়া 
ফেলে । চিরদিনই দেখিয়াছি কাজকে তিনি নিন্দা করেন, কিন্ত কাজ না 
করিয়াও থাকিতে পারেন ন! ; অবসরের জন্য মন সর্বদাই চঞ্চল, আবার কাজ 
ন! থাকিলে অবসর বোঝা হইরা উঠে; রবীন্দ্রনাথের জীবনের এই paradoxes 
হইতেছে তাহার বৈশিষ্ট্য |” + 

বিদ্যালয়ের অসংখ্য সমস্তাগুলোর প্রতি একটু দৃষ্টিপাত করা যাক। ১৩০৮ 
সালে যথাবিধি অনুষ্ঠানাদির সঙ্গে বহ্মবিগ্ভালয়__“আশ্রম”__ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । 
কিন্ত “নুতন বিদ্যালয়ে আদর্শের অস্পষ্টতা ও কর্প্রণালীর অনির্দিষ্টতার জন্য 
দৈনন্দিন জীবনে অচিরেই বিরোধ দেখা দিল । কল্পনার মেঘমগুলে যাহাদিগকে 
অশস্ঠোসাধারণ দেবকল্প মনে হইয়াছিল, আজ বাস্তবের স্পর্শে তাহাদিগকে 
সামান্ত বলিয়| যনে হইল সা অল্পকাল বাদেই ১৩০৯ সালের গোড়ার 
দিকে তন্গবান্ধব উপাধ্যায় চিরকালের মত সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে আশ্রম 
ত্যাগ করলেন ; অথচ, তিনিই বিদ্যালয়কে ব্রহ্মচর্ধাশ্রমের রূপদান করেছিলেন। 

*: ‘রবীন্দ্র-জীবনী’, দ্বিতীয় খণ্ড, ২৩ পৃষ্ঠা । 


1 ‘রবীন্দ্-জীবনী’, দ্বিতীয় খণ্ড, ২৬ পৃষ্ঠা | 
11 ‘রবীন্দ্-জীবনী’, দ্বিতীয় খণ্ড, ৩৯ পৃষ্ঠা। 


শিশু’ ৪১ 
তারও কিছুদিন বাদে শিব্ধন বিদ্যার্ন ও রেবাটাদ আশ্রম ত্যাগ 
করলেন, তাদের স্থলে অন্যান্য শিক্ষক নিযুক্ত হলেন। আশ্রমের কাজ অত্যন্ত 
শিথিলভাবে চলে । “সমস্ত যেন খেলার মতো বোধ হইতেছে।” দু’চার 
মাস বাদে আরো শিক্ষক অনুপস্থিত, বিধিব্যবস্থা নিয়ে সমন্তা, নতুন শিক্ষকের 
আগমন, ব্ৰাহ্ম-অব্রাহ্ম বিরোধ। আশ্রমের কাজ সুষ্ঠভাবে চালিত হতে 
পারল না। 

এইসব দুশ্চিন্তার সঙ্গে যখন কৰিপ্রিয়া ও কন্যার অসুস্থতা ও মৃত্যু জড়িত 
হয়, তখন উদ্বেগটা| বৈশাখী ঝড়ের ভয়াবহতা ও দুর্বারতা পায়, পায় দুর্দেবের 
জালা । এ থেকে পলায়ন বা মুক্তি বা অন্য আশ্রয়ের আকাঙ্ষাই একমাত্র 
কাম্য, একমাত্র ভাবনা । তার উপর আবার অর্থাভাব দারুণ ব্যাঙ্কে এখন 
আমার এক বৎসরের সঙ্গতি নাই, বৎসর শেষে বোধ হয় অনেক টাকা অনটন 
পড়িবে! এই পটভূমিতে বোধ করি 'শিশু'-র অল্নকাল পূৰ্ব্বে প্রকাশিত 
প্ররণ" কবিতাগুচ্ছের ভাবসম্পদ উপলব্ধি করতে পারি। এখানে অসহায় 
মাল্ষের মনে অপাধিব আশ্রয়ের জন্য ব্যাকুলতা । 


॥ দুই ॥ 


এই পটভূমিতে রবীন্দ্রনাথ কি ভূমিক! গ্রহণ করছেন, এবার দেখা যাক। 

১৩০৮ থেকে ১৩১০ জাল পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের মন জুড়ে ছিল তীর পরিবার, 
ও শান্তিনিকৈতনের আশ্রম ছু*দিক থেকেই নান! মানসিক ব্যবধান, বিরোধ 
ও পরিণামে (৫০৭ রচিত হয়ে চলছিল । যে শিলাইদহের প্রতি ছিল 
কবিচিত্তের আত্যন্তিক অনুরাগ, কৰিপ্রিয়! মুণালিনী দেবীর তার প্রতি কোন 
মিত্রত। ছিল না । কুষ্টিয়ার বাণিজ্যের পতনের সমসাময়িক ঘটনার স্থত্র ধরে 


যদি আমরা অগ্রসর হই, তাহলে দেখতে পাই, কবির জীবনে পারিবারিক 


২ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


বন্ধন ও দায়িত্ব যেমন বৃদ্ধি পাচ্ছে, তেমনি পর পর :৫৪৭5ও ঘটছে । 
বিগ্ালয়েও তাই। ১৩০৮ সাল- ছু'কন্তার বিবাহ; ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা । 
১৩০৯ সাল-__'বুণালিনী দেবীর মৃত্যু ; ব্রহ্মবান্ধব, শিবধন বি্যার্ণন, রেবাটাদ, 
মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের একে একে বিদ্যালয় ত্যাগ । ১৩১০ সাল-_কন্ঠা| 
রেণুকার মৃত্যু ; “শিশুর প্রকাশ। 

এই পরিবেশে যে কথাটি সর্বাগ্রে মনে আসে তা হলো, 'রবীন্দরমানস যেন 
দায়িত্বের ভয়াবহ ভারে অত্যন্ত পীড়িত ; অসুস্থ স্ত্রী, অসুস্থ কন্যা, নাবালক 
দু'টি পুত্র ও এক কন্যা নিয়ে তিনি যেন ব্যতিব্যস্ত। পত্নীর মৃত্যুর পর অসুস্থ 
কন্যার সম্পূর্ণ দায়িত্ব-ভার একাকী রবীন্দ্রনাথের । জামাত| বিদেশে । শিশু সমী 
দাদা রথীন্দ্রনাথের সঙ্গে শান্তিনিকেতন বোভিং-এ। এবং সেই শাস্তিনিকেতনেও 
ভয়াবহ কলহ, অশান্তি। যেন সমস্তই নিরতি-লেখন, আর তিনি সর্বা্ে 
প্রহার-্ষত নিয়ে এক অসহায় যোদ্ধা; শুধু আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা ও যন্ত্রণাকে 
নিয়েই এমনি করে জীবনের বিশ্রামহীন প্রহরগুলে! কাটিয়ে দিতে হ'বে তার। 

দ্বিতীয়ত, এই সাংসারিক দায়িত্ব রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এক অসহনীয় অস্বস্তি 
বলেই তিনি যেন এখন, শী সময়ে, শিশু; মুক্তি. চান, আশ্রয় চান, যুদ্ধে 
পরিশ্রান্ত হয়ে জননীর আশ্রয় ভিক্ষা করছেন। অসহায় শিশু যেমন তার 
সম দায়িত্ব মায়ের হাতে তুলে দিয়ে ছুটির খেলায় চলে যায়, রবীন্্রনাথও 
যেন তেঘনিভাবে মারের আশ্রয়ে খেলায় মত্ত হতে চান। এই শিশু নাবালক 
শিশু নয়; গুরু দায়িত্বের, উপর্ধূপরি 0০৪০৭৮-র যন্ত্রণা থেকে মুক্তি-অভিলাৰী 


“ক ভাববাদী মানুষের মন । এই মন যেন ফিরে যেতে চায় শিশুর. জীবনে, ' 


যেখানে সমুদ্র আছে, কিন্তু তার কাজ হুড়ি কুড়ানে, আর কোন দায়িত্বই তার 


নেই । ভীষণ ঝড়ে সমুদ্র পাড়ি দেওয়ার কাজ তার নয়। এই শিশুই যেন 
বলছে, 


তার চেয়ে যা আমি হব মেঘ 
তুমি যেন হবে আমার চাদ 


“শিশু? এ C৩ 

দুহাত দিয়ে ফেলব তোমায় ঢেকে 

আকাশ হবে আমাদের এই ছাদ ! 
তৃতীয়ত, অসহায় পুত্ৰকন্যাদের মনকেও হয়ত রবীন্দ্রনাথ এ সময়ে বুঝতে 
চেয়েছিলেন ; গ্রন্থে শিশু-মনের অপরূপ জগতের ছবিও অনেক আছে, যা 
অভিনব, অতুলনীয় । সেই দিকটার প্রতি ইল্িত দিয়েই সম্ভবত কৰি একটি 
পত্রে বলছেন, *খোকাকে যখন আমরা সমস্ত রভীন সুন্দর ও মধুর জিনিস 
দিয়ে খুশী করি ও খুশী হই তখনি বুঝিতে পারি আমাদের জু জগতটা৷ কেন 


এমন রঙীন সুন্দর মধুর হয়েছে ।------* ভালোবাস! ন! থাকলে সৌন্দর্যের 
কোন অর্থই থাকে ন! _মধুর হওয়া_মধুর কর! প্রেমেরই চেষ্টা, সেহেরই 
আবেগ-__ওটা! শুদ্ধমাত্র সত্যের প্রয়োজনের বাইরে 1:-+:---** ফুল তার বিপুল 


প্রাকৃতিক ও রাসায়নিক শক্তিকে গোপন রেখে এমন কোমল এমন অপরূপ 
ভাবে ফুল হয়ে উঠছে কেন? আমরা যখন নিজে ভালোবেসে মধুর হই 
মাধুরী দিই__মাধুরী লাভ করি, তখনি তার তাৎপর্য বুঝতে পারি।” 

ডাকঘর” এবং “শিশু” এই দু'টি গ্রন্থের কিঞ্চিৎ তুলনামূলক আলোচনা! 
করলেই, মনে হয়, “শিশুর পশ্চাদবত্তি কবিমানসটি পরিস্ষট হবে। 
‘ডাকঘর'-এ কবিমন সাংসারিক দায়িত্ব থেকে কিছু দূরের মানুষের অসহায় 
মন, সুতরাং শিশুর মন। জননীর আশ্রয় না হলেও তার চলে: কেন না» 
তার এমন দায়িত্ব নেই এমন কর্তব্যের বোঝা! নেই যা জননীকে দিয়ে সে মুক্ত 
হতে পারে। জীবনের বন্ধনে, বলা যায় সভ্যতার বন্ধনে, শুধু সে আবদ্ধ 
ত| থেকে মুক্ত হয়ে দে শুধু খেলার, মাঠ চায়, মুক্ত হাওয়া চার ! তাই ‘ডাকঘর’ 
তার সমস্ত কাব্যিক এশব্ধ নিয়ে, কুক্ম রসান্থভৃতি নিয়ে, কিশোর মনকে টানে। 
যে আকুতি শিশু-মনের, যে প্রার্থনা তার, ‘ডাকঘর'-এর মনেও সেই একই 
প্রাপ্তির তা । ০ 

কিন্ত, “শিশুর মন সাংসারিক দায়িত্বে নিমজ্জিত মানুষের মন । নিয়তির 
সে সারাক্ষণ সংগ্রাম. করে করে সর্বত্র পরাজয়ের মধ্যে সে চায় 


৪৪ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


তার শৈশবের জননীকে ; যেন তার আশ্রয় পেলে সে পুনরার ফিরে যেতে 
পারবে অবারিত যুক্ত হাওয়ার, খেলার প্রাঙ্গণে । সেজন্য, “শিশু” প্রধানত 
অসহায় মানবমনের পিপাস! নিবারণ করে। এই গ্রন্থের অনেক কবিতা 
কিশোরদের মনকে আকর্ষণ করে না, তাদের স্বপ্নালুতায় মিশে না । কিন্ত 
পরিণত মনে আনন্দের পুলক জাগার । সম্ভবত, পরিণত মানব-মনের বেদনার 
সঙ্গে কোন একথানে এ কবিতাগুচ্ছের ভাবগত এক্য বা মিল আছে, হয়ত বা 
সংগোপনে বেদনায় ওর! এক । 

বাব! নাকি বই লেখে সব নিজে 

কিছুই বোঝা! যায় না লেখেন কি যে! 

সেদিন পড়ে শোনাচ্ছিলেন তোরে, 

বুঝেছিলি? বল মা সত্যি করে, 

এমন লেখায় তবে বল দেখি কি হবে। 


এমনি ধরণের প্রবীন বুদ্ধি মাঝে মাঝেই পাঠকচিত্তকে বিন্ময়াবিষ্ট করে। 
শিশুর 'পাকামি'-তে হঠাৎ কৌতুক জাগে । 

‘ডাকঘর’ এবং “শিশু” এই ছুই গ্রস্থেই অসহায় যাহ্যের জীবন-ট্রযাজডী 
সংগোপনে কাজ করছে। াকঘর*+এ এই ট্র্যাজভীর প্রকাশ স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ | 
শিশুতে ত! স্পষ্ট নয়; এখানকার কবিতাগুচ্ছে স্বপ্ন ও সাধের সঙ্গে টর্যজেডী 
অত্যন্ত স্প্পতাবে মিশে আছে; তাই হঠাৎ ধরা পড়ে না। কিন্তু, একটু 
অনুসন্ধান করলেই তা আত্মপ্রকাশ করে। দায়িত্ব থেকে খেলায় প্রত্যাবর্তনের 
ইচ্ছা যেমন সেখানে প্রবল, তেমনি মৃত্যুর করুণ রাগিণীও সেখানে মাঝে 
মাঝেই শোনা যায়। এই বিচিত্রভাব ব্পায়ণে, ট্র্যজেডীকে খেলার মধ্যে 
আনন্দিত রাখার, শিশুর সমগ্র মানসপটকে ধীরে ধীরে উন্মোচিত করায়, 
নিজের ভেতরকার “বালকাণ্ু'-এর সঙ্গে পুনঃ পরিচিত হওয়ার প্রয়াসে, কবি- 
ক্তির যে অভিনবন্ধ, প্রকাশ ভঙ্গীর যে চাতু্,চিতরাশ্রয়ী রূপস্থষ্টির যে সৌন্দধ এই 
কাব্যগরন্থটতে প্রকাশিত হয়েছে, তা উল নয়, অতুল ! দুঃখ এসেছে বিচিত্র 


“শি? ৫ 
উপলব্ধির পথ বেয়ে? আনন্দ এসেছে উদ্বেগকে আশ্রয় করে, এবং মুক্তি পিপাসা 
অভিব্যক্ত হতে চেয়েছে উদ্বেগের ডানা ভর করে। বূপস্থষ্টির এই বিচিত্রতা 
সত্যই অপুর্ব 

কবিতাগুচ্ছে দু'টি অনুবাদ কবিতা রয়েছে । অন্বাদ কবিতার বর্ম সম্পর্কে 
আজোবধি রবীন্দ্রনাথের কাছেই তরুণ কবিদের পাঠ নিতে হয়। কারণ এদিক 
থেকে রবীন্দ্রনাথই তাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক । এ দু’টি কবিতার সঙ্গে আধুনিক 
যে কোন কবির অন্থবাদ-কবিতা মিলিয়ে দেখলেই কবিতার পাঠক এই সত্য 
উপলব্ধি করতে পারবেন । 


'খাপছাড়া' ‘সে’, ‘ছড়ার ছবি, 


॥ এক ॥ 

খাপছাড়া” ‘সে’, ছড়ার ছবি’, এই তিনটি গ্রন্থ ১৩৪৩এর ভাদ্র মাস থেকে 
১৩৪৪এর আশ্বিনের মধ্যে রচিত। তিনটি গ্রন্থই হান্কারসের রচনা । সে-রস 
কতটা আপন বিশিষ্ট মধুরতার পরিবেশিত হয়েছে, বা আদৌ হয়েছে কিনা, 
সে-বিচারের পুর্বে কবির মানস-পরিবেশের কিঞ্চিৎ সংবাদ নেওয়| যাক । 

বৰীন্দ্র-জীবনী’-তে *পাচ্ছিঃ কবি আজকাল সাধারণের নিকট দুর্লভ 
হইয়াছেন: বলিয়া কেহ কেহ তাহার অপবাদ করেন; কবি এই বিষয় সম্বন্ধে 
কিছু বলিবার অবসর পাইলেন। বক্তৃতা শেষে তিনি বলেন, 'সাহিত্যসাধন! 
বড় কঠোর সাধন! । রস-রচনায় প্রবৃত্ত হতে হলে, সাহিত্যের সেবার আপনাকে 
নিয়োজিত করতে হলে, কঠিন আবরণের ভিতর দিয়ে চলতে হবে। অঙ্কুর 
যেমন কঠিন আটির ভেতর থেকে আপনাকে সরস কারে, সুন্দর ক'রে ধরণীর 
বুকে আত্মপ্রকাশ করে, তেমনি কঠোর সাধন|---করতে হবে, ভবে তে| সে- 
সাধনা সার্থক ও অন্দর হয়ে উঠবে, পুষ্প-পল্পবে বিকশিত হবে 1» (১৩৪৩, 
ওর। আবণ £ রবিবার, শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যারের গৃহে )। 

**শান্তিনিকেতনের দৈনিন্দন অবস্থা অত্যত্ত“বাস্তব। কবির কাছে সকলের 
দ্বার মুক্ত, প্রত্যেকেই ইচ্ছা করিলে অভাব, অভিযোগ, ক্রুটি লইয়া সরাসরি 
হাঞ্জির হইতে পারিতেন। কিন্ত শান্তিনিকেতন এখন বড় হইয়! গিয়াছে, বহু 
বিভাগে বহু কর্তা, সুষ্ঠুভাবে কর্মপরিচালনার জন্য ও ভবিষ্যতে অবাঞ্ছিতদের 
উপদ্রব হইতে বিশ্বভারতীকে রক্ষা করিবার জন্য এই সময় বিশ্বভারতীর কন্স্টি- 
টিউসন্‌ বা বিধানপত্রের-..পরিবর্তন সাধিত হয়| 

নুতন ব্যবস্থায় পুরাতন অধ্যাপকমণ্ডলীর স্থান বিশেষভাবে সঙ্কুচিত হইয়া 
গিয়া শাসনভার বহুল পরিমাণে গিয়া বর্তাইল মুষ্টমের লোকের উপর। এ- 
আদর্শে শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। পুরাতন ট্রেডিসন ও নূতন 


‘খাপছাড়া’, ‘সে’, “ছড়ার ছবি” ৫৭ 


পরিস্থিতির সামঞ্জস্ত আছে কিন| তাহাই ছিল সেদিনের প্রশ্ন । কবি ভাল 
করিয়। জানিতেন, দায়িত্ব দিয়া সন্মান দিয়া কর্মীদের নিকট হইতে যে-কাজ 
পাওয়া যার, তাহা কেবলমাত্র বর্ধিত হারে বেতন দিলে পাওয়া যায় না। 
অথচ সময়ের পরিবর্তনের নূতন ব্যবস্থাও একান্ত প্রয়োজন তাই কৰি একদিন 
শান্তিনিকেতনের অধ্যাপকদের আহ্বান করিয়া যে ভাষণ দিলেন তাহাতে 
কবির ত্রই দোটানা মনের ভাবটি প্রকাশ পাইয়াছে। 

যাহাই হউক, কৰি নূতন কনৃস্টিটিউসনের সমর্থনকল্পে বলিতেছেন, 'টিলেমির 
প্রশ্রয় ঘটেছিল ডিমোক্রেসির নামে । আমরা পরের শাসনে বাধা কাজ 
চালাতে পারি, কিন্ত নিজের প্রবর্তনায় পারিনে। এই কারণে আমাদের এখানে 
উচ্ছ বলত! এসেছিল । "তাই এখানে চারদিকে পরস্পর সম্বন্ধের উদারতার 
মাঝখানে কর্মচালনায় কতৃত্বপদ স্থষ্টি করতে হয়েছে।” এইভাবে নৃতনকে 
সমর্থন করিয়া কৰি পুরাতনের ভাবটিকে রক্ষা করিবার আশায় অধ্যাপকগণকে 
তাহার চারিপাশে কেন্দ্রিত হইবার জন্য অসহায়ভাবে আহ্বান করিতেছেন। 

‘বদীন্্র জীবনী'তে আরও পাচ্ছিঃ রবীন্দ্রনাথের জীবনে সবট! কাব্যও 
নহে কৰ্মও নহে। অত্যন্ত জটিল মনস্তত্ব ও ভাবনাপূৰ্ণ কবিতা লেখার মাঝে 
মাঝে মন সম্পূর্ণ দায়িত্বহীন রচনায় আপনাকে ভাসাইয়| দিতে চায়,__ 
বাণীদান ও গুরুগস্ভীর কর্মসাধন__তাহারই ফাকে ফাকে হাসির পাথেয় ক্ষণে 
ক্ষণে, জীবন সরল হয়, মধুর হয়_সকল পাধিব প্রতিকূলতার মাঝে মাঝে 
পাওয়া এইসব পুরস্কার । 'খাপছাড়া, ‘সে’, প্রহাসিনী’, ‘ছড়ার ছবি” “ছড়া” 
পাল্সসনন-_সেই মুক্তিকামী মনের স্থষ্টি ; অবচেতন মনের কৌতুক দেখিবার জন্ত 
আপনাকে সহজ করিয়! দেন ; রিল্যাকৃসেসন, রিলিফ ন! থাকিলে স্থষ্টির পূর্ণতা 


হয় না। 


৫৮ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


॥ ছুই ॥ 

এ উদ্ধতাংশগুলো আলোচনা করলে স্পষ্টই দেখা যায়, কবির মানস- 
পরিবেশ সার্থক রাপস্থষ্টির পক্ষে যথেষ্ট অনুকুল ছিল না। কবির অন্তর-জীবন 
নানাবিধ ছন্দ, সংশয়, আত্মবিশ্বাসের অভাব, সন্দেহ, ক্ষোভ এবং বৈপরীত্যে 
বিদীর্ণ। তাতে যন্ত্রণা বাড়ে, কিন্ত এ ব্যক্তিগত ছুঃখযন্ত্রণাকে শিল্পের মাধ্যমে 
সর্বজনীন করার ক্ষমতা অবনুণ্ত না হলেও অনেকটা হ্রাস পায়। ফলে, 
শিক্পগুণের অবনতি | 

ছু'তিনটি ঘটনা কবির এ বিপর্যস্ত মানস-পরিবেশের জন্য দায়ী । প্রথমত 
শান্তিনিকেতনের আত্যন্তরীণ বিশৃঙ্খল|। “বহু বিভাগে বহু কর্তা” “অবাঞ্ছিতদের 
উপদ্রব হইতে বিশ্বতারতীকে রক্ষা করিবার জন্য ‘কতৃত্বপদ’ "মুষ্টিমেয় লোকের 
উপর’ 'বর্তাইল'_ ইত্যাদি বিশৃঙ্খলার ব্যাপকতার প্রতি যেমন ইঙ্গিত করছে, 
তেমনি কবি “অসহায়ভাবে আহ্বান করিতেছেন’ ইত্যাদিতে সমস্তার গুরুত্ব 
পরিস্কুট। কবিমন যে আদৌ সুস্থির ছিল না, ছিল অন্তদ্ধন্দ্রে বিদীর্ণ, তা 
বলাই বাহুল্য । শান্তিনিকেতনের পূর্বআদর্শ ক্ষুণ্ণ করেও নিয়মশৃঙ্খলার জন্য 
এ-সময়ে কর্মী এবং অধ্যাপকদের অধিকার (হয়ত ঝ। সম্মানও) হরণ করা হয়। 
সম্ভবত অবস্থার পীড়নে বাধ্য হয়েই রবীন্দ্রনাথকে এই কর্মপদ্ধতি গ্রহণ করতে 
হয়, কিন্ত তার সংবেদনশীল চিত্ত এতে ক্ষুপ্রই হয়েছে,_এ অনুমান নিরর্থক নয়। 
মহত স্থষ্টির পক্ষে সর্বপ্রধান প্রতিকূলতা ও দিক থেকেই এসেছে। 

তাছাড়া, এ সময়টায় দেশে সাম্প্রদাহ্নিক বিরোধ ও বাটোয়ার। নিয়ে প্রবল 
উত্তেজন| | সে উত্তেজনা! কবির উপরও লাঞ্ছনার ঝড় নিয়ে আসে “এক শ্রেণীর 
মুসলমান বুদ্ধিজীবী ও সাহিত্যিক কবির উপর অশোভন অহেতুক আক্রমণ 
চালান, মুসলিম সাহিত্য-পত্রাদিতে কবি ভীষণভাবে তিরস্কত হন। তীর 
সাহিত্যকেও সাম্প্রদায়িক আখ্যা দেওয়! হয়। কবি-চিত্ত ক্ষোভে উদ্বেল 
হয়ে ওঠে। 

জীবন-পরিবেশের বাইরের এই সব ঘটন| তার মনের পৃথিবীকে অসম্ভব রকম 


খাপছাড়া’, ‘সে’, ‘ছড়ার ছবি’ ও 
সন্গুচিত করে দেয়। স্বচ্ছন্দ বিহারের বেন আর অবকাশ নেই । তিনি বাইরে 
থেকে নিজেকে সরিয়ে এনে দুর্লভদর্শন হয়ে পড়েন। এবং আশ্চর্য, ছুর্লতদর্শনের 
সপক্ষে যুক্তিও খুঁজে বেড়াচ্ছেন তখন | ফলে, মনে কেমন যেন একটা 
অস্বাচ্ছন্য, কেমন যেন একটা অনত্যন্ত কৃত্রিম পরিবেশ অজ্ঞাতসারে স্ষ্ট হয়ে 
চলেছে । সেটা কবির নিকট অভিপ্রেত নয়, কিন্ত তাকে স্বীকার না৷ করেও 
উপায় নেই। 

মনের এরূপ অপরিচ্ছন্ন অবস্থায় কবি যেন পলায়ন করতে চাইলেন, 
ঘরে বাইরের অশ্রীতিকর অবাঞ্ছিত ঘটনাবলীর কাছ থেকে, কর্মক্ষেত্রের প্রিয়- 
অপ্রির ব্যক্তিদের কাছ থেকে ১ এমন কি, নিজের কাছ থেকেও যেন তিনি 
পলায়ন করতে চাইলেন | যেন পলায়ন ছাড়া কোনো গত্যন্তর নেই । কর্ম 
পরিবেশ থেকে প্রত্যক্ষভাবে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে যে পলায়ন সম্ভব হলো 
না, তাই সম্ভব হলো সাহিত্যের পৃষ্টায়। কবি এক যবনিকার অন্তরালে 
আত্মগোপন করলেন; নিজের মনের চেহারাটি হাল্কারসের আবরণে ঢাকতে 
চাইলেন । সম্ভবত ঢাকলেনও, কিন্ত অন্য এক ব্যর্থতা এর সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে 
গেল। এ সাহিত্য রসোভীর্ণ হলো না । 

কারণ, এই আবরণে আপনাকে আবৃত করা স্বেচ্ছাপ্রণোদিত নয়, 
বাইরের গীড়ন একে অনিবার্য করে তুলেছিল । ফলে, কেমন বেন একট 
কৃত্িমতা তীর কবি-মানসে অনুপ্রবেশ করে, আর, কৃত্রিমত সার্থক সাহিত্য- 
্থষ্টির অনুকুল নয়, তা বলাই বাহুল্য । পলায়নী মনোভাব থেকে মহৎস্থ্ট 
হ্য়ও, যদি তা ব্যঙ্গাত্মক বা হাক্ষারসের স্থটি না হয়। প্রমাণ 
“ডাঁকঘর?। ডাকঘর! পলাতক মনেরই স্থষ্টি, কিন্ত সহৃদয়তায় উজ্জ্বল । কবির 
অন্তর-বেদন| সেখানে বিশ্বের বেদনাকে আত্মস্থ করে রসে গাঢ় হয়েছে। কিন্ত 
তনা, তীর অহং (আমি রবীন্দ্রনাথ, আমি বিশ্ব- 
‘সে’, খাপছাড়া’ 
অনিচ্ছা, মনের 


সম্ভব, এবং 


আলোচ্য ক্ষেত্রে, তার আত্মচে 
ভারতীর কর্তা! ইত্যাদি ) তাকে অন্যপথে পরিচালিত করেছে। 


ইত্যাদির হান্কারসের অন্তরালে আছে মনের কথ। প্রকাশ করার 


৬০ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


যন্ত্রণ। ঢাকবার প্রচেষ্টা, এত বেশি আত্রসচেতনতা যে নিজের বন্ত্রণীকে সর্বজনীন 
করতে না পারা । কর্মক্ষেত্রে যেমন কবি বেমানান হচ্ছেন, তার স্থষটিও যেন 
তদ্রপ বেমানান | মনে হয়, সহৃদয়তার অভাবই আলোচ্য গ্রন্থগুলোর সাহিত্যিক 
অসাফল্যের কারণ । 

খাপছাড়া’, ‘সে’, ‘ছড়ার ছবি’ সম্ভবত কবির সাহিত্য-সাধনার দুর্কলতম 
কীতি। কবির স্বষ্টর আনন্দে উদ্বেল গোপন মনের কোনো স্বাক্ষর কোনো 
গ্রন্থের পাতায় নেই । তাঁর অবচেতন মনের কোনে! পরিচয় বদি এ-সময়কার 
কোনো কীতিতে পাওয়! যায় তো তা ছবিতে ; লেখায় কোনো গভীরতারই 
স্পর্শ নেই, কোনো! সমৃদ্ধ সঞ্চয় নেই, কোনো বইতেই না । বরং ফাকে ফাকে 
বৃদ্ধের সমস্তায় কণ্টকিত উদ্বিগ্ন মন এবং পাক! হাতের পরিণত ঢং-এর রচনা 
কাহিনী ও কবিতাগুলোকে বিরল করে রেখেছে । মনে হয়, কবির সতর্ক 
হস্তের লেখনীই এর মূলে। এ রচনায় আনন্দের খেলার কোন পরিচয় নেই, 
সেজন্য হাল্কা রসে কৃর্ধের হাসির প্ৰসন্নতা কোথাও নেই। 

রবীন্্-জীবনীকারের উত্তি_-কৰি ‘আপনাকে সহজ করিয়া দেন'_তাই 
আমরা গ্রহণ করতে পারছি ন|। সহজ মনের সানন্দ স্পর্শ আমরা কোথাও 
পাইনি | কবি যেন- নিজেকে জটিল করেই রেখেছেন। তার চিত্ত সে- 
সময়কার পারিপান্থিক প্রতিকূলতায় এমন বন্ধ ছিল যে সম্ভবত মুক্তির কোনো! 
পথ ছিল না। সেই মুক্তির অভাবই বই-এর পাতায় কুত্রিমতার স্বাদ এনে 
দিয়েছে। কোথাও সহজ স্বচ্ছন্দ গতি নেই। যেটুকু হাল্ষারস বা তরলতা 
বর্তমান, তা কবির সাহিত্য-কীতিকে কোনো ভাবেই উজ্জল করে না। 

'খাপছাড়া'-য় ছু” তিনটি সার্থক কবিত| আছে। “সে” সাৰ্থক এমন কি 
মহৎ স্থষ্টি হতে পারত, কিন্তু কবির মানসিক যুক্তি অসভব ছিল বলেই শেষ 
পর্যন্ত তা ব্যর্থই হলো । “ছড়ার ছবি? সম্পূর্ণ অসার্থক রচনা । প্রায় পনের 
বছর পরের রচন| ‘ছড়া’ও তেমনি অস্বচ্ছন্দ । একটিও সুন্দর কবিতা নেই। 


৬১ 


খ্বাপছাড়া’, ‘সে’, ‘ছড়ার ছবি’ 
খাপছাড়া’-য় কবি বলেছেন, 
সহজ কথা আমায় লিখতে কহ যে, 
সহজ কথ| যায় না লেখা সহজে । 
লেখার কথা মাথায় যদি জোটে 
তখন আমি লিখতে পারি হয়তো । 
কঠিন লেখ! নয়কো কঠিন মোটে 
যা-তা লেখা তেমন সহজ নয় তে! । 
কৰি হয়ত বিনয় করেই মুখবন্ধ হিসেবে এ-কবিতাঁটি লিখেছেন, কিন্ত 
কবিতার কথা কয়টি তার নিজের রচনা সম্পর্কে নির্মমভাবে মত্য। কঠিন 
লেখায় রবীন্দ্রনাথের দক্ষতা বাংল! সাহিত্যে অতুলনীয়, কিন্তু যা-তা লেখায় 
নিজেকে বিশ্বৃত হয়ে নিরর্থক কথার আনন্দে মত্ত হওয়ায়, যা-তা-কে রসের 
'মাধুর্ধে সরস করার খেলায় তিনি ত্ৰৈলোক্যনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, সুকুমার রায় 
প্রভৃতির নিকট একপ্রকার শিশু | ডাকঘর, বিসর্জন” এমন কি মুকুট’ 
বাংলাদেশের অন্ত কিশোর-সাহিত্যিকের লেখার ক্ষমতা ছিল না, সে প্রতিভা 
রবীন্দ্রনাথের, কিন্ত, খাপছাড়া লেখায় খাপছাড়া-র অনেক আগেই এ দেশের 
অন্য সাহিত্যিকের! যথেষ্ট কুশলতা প্রদর্শন করেছেন । 
রাজশেখর বস্তুকে বইটি উৎসর্গ করে তিনি লিখেছেন, 
যদি দেখ খোলসটা 
খসিয়াছে বৃদ্ধের 
যদি দেখ চপলত। 
প্রলাপেতে সফলতা 
ফলেছে জীবনে সেই ছেলেমিতে-সিদ্ধের'+**-* 
ইত্যাদি। কিন্তু, দুঃখের বিষয়, বৃদ্ধের খোলসটা কোথাও থসেনি। তার 
ৰ যেমন সফলতা পায়নি, তেমনি প্রলাপও হয়নি। ভুমিকার শেষ লাইনে 


বলেছেন, ক্ষণকালের ভোজবাজির এই ঠাট্টা’, কিন্তু, এ লাইনটি ছাড়া 


৬২ 


রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


আর কোথারও তোজবাজির সন্ধান পাওয়া যায় না। ফলে, সহৃদয় 
কিশোর বা প্রবীণ পাঠকের চিত্ত কবিতা-পাঠে সরস সজীব হয় না। গ্রন্থে যে 
ছু'একটি সার্থক কবিত! আছে, যেমন, 


অথবা 


খ্যাতি আছে সুন্দরী বলে,তার 

ক্রটি ঘটে হুন দিতে ঝোলে তার : 

চিনি কম পড়ে বটে পায়সে 

স্বামী তবু চোখ বুজে খায় সে-_ 
যা পায় তাহাই মুখে তোলে তার, 
দোষ দিতে মুখ নাহি খোলে তার। 


মন্‌ উড উড, চোখ চুলুচুলু 
রান মুখখানি কীছুনিক__ 

আলুথালু ভাবা, ভাব এলোমেলো 
ছন্দট| নির্রাধুনিক | 

পাঠকের! বলে, ‘এ তো নয় সোজ। 

বুঝি কি বুঝিলে যায় না সে বোঝা ৷’ 

কবি বলে তার কারণ আমার 
কবিতার ছাদ আধুনিক । 


এদের সম্পর্কে মনে প্রশ্ন জাগে, এগুলো! কতট| কিশোর-মানসের উপযোগী । 
অৱশ্য, অত্যন্ত কম কবিতাই এদের মত এতটা সহজ স্বাচ্ছন্দ্যে দীপ্ত। বাকীগুলো 


অত্যন্ত আড়ষ্ট । 


যদি ধর! যায় যে, এ বই কিশোরদের জন্য নয়, তাহলেও এর 


সার্থকতা বড় একটা থাকে না, কারণ, অতিরিক্ত বিবৃতি ব| ফিরিস্তির দোষে 
প্রায় সব কবিতাই দুষ্ট । “ছড়ার ছবি’ ছেলেদের জন্য লেখা, কিন্তু কাবা- 
সৌন্দর্যের দিক থেকে সুন্দরের দাবী এর টেকে না, রচনা অপটু। অনায়াস- 
পটুত্বের ছাপ কোথায়ও নেই। 


৬৩ 


‘খাপছাড়া’, ‘সে’, “ছড়ার ছবি” 
॥ তিন ॥ 


‘সে’, খাপছাড়া”, ‘ছড়ার ছবি'রচনাগুলিকে আরো স্পষ্ট করে সঙ্গের 
ছবিগুলি । শিল্পী রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত মানব-মানবীর ছবিগুলির প্রায় প্রত্যেকটির 
মুখে অজন দাগ, যেন মুখগুলির অন্তরিহিত চেহারা এই দাগের সাহায্যে ঢেকে 
রাখবার কোন চেতনশীল বা অবচেতন মন শিল্পীর মধ্যে কাজ করেছে। এই 
দাগের আবরণটি যদি প্রতি ছবি থেকে সরিয়ে নেওয়া সম্ভব হতো, দেখ! যেতো 
অনেক-ক’টি মুখ হিংস্র বিভৎস এবং কঠিন। কবি রবীন্দ্রনাথের সহজাত 
মানবীয় কোমলত! এ-সব ছবির প্রাণস্বরূপ নয় । যে উদ্মা ব্যঙ্গ ও বিতৃফ্ণা 
বই তিনটি, বিশেষ করে ‘ছড়া ও ছবির কয়েকটি কবিতায় স্পষ্ট হয়েছে, 
শিল্পী রবীন্দ্রনাথের ছবি-তে যেন আরো! স্পষ্ট, অধিকতরে! ভয়াবহ হয়েছে। 
জীবনে এমত অন্ধকারের আধিপত্য অল্প কয়েক- 

দিন মাত্র ঘটেছে । তারপর চিরন্তনী স্রষ্টা রবীন্দ্রনাথকেই আবার আমরা দীর্ঘদিন 
প্রত্যক্ষ করেছি রবীন্দ্রনাথের সমগ্র বচন! এবং তীর কিশোর-সাহিত্য-রচনার 
. পটভ্ুমিকায় ‘সে’, ‘খাপছাড়া, ‘ছড়ার ছবি'-র তাৎপর্য তাই অকিঞ্চিৎকর 


মুহুর্তের দুঃস্বপ্নের মতোই । 


ছবিতে কথায় কবিগুরুর 


‘ছুটির পড়!’ 


১৯০৮ (বাংল! ১৩১৬) সাল-এ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন-এর সমসাময়িক কালে 
রবীন্দ্রনাথ ছাত্র-শিক্ষার পটভূমিকায় তার প্রথম বই ‘ছুটির পড়া” প্রকাশ করেন। 
সমকালীন কয়েক বৎসরের বাংলা তথা ভারতবর্ষের ইতিহাস. স্মরণে রাখলে 
এসময় এ-বরণের পুস্তক প্রকাশের তাৎপর্য অনুধাবন কর! সহজ হবে। লর্ড 
কার্জন বাংলা দেশে আসার পর রবীন্দ্রনাথ “কথার কবিতাগুলি পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করেন এবং কবিতার মাধ্যমে রক্তক্ষয়ী প্রত্যক্ষ সংগ্রামের আহ্বান 
জানান । কিন্তু যেহেতু রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই আমাদের দেশের রাজনৈতিক 
নেতা ছিলেন না, উপরন্ত ছিলেন স্থষ্টিব্মী কবি এবং একটি শিক্ষায়তনের 
কর্ণধার, কথা'-র বিল্লবী আহ্বানকেই তিনি একমাত্র কর্তব্য মনে করেননি | 
ডাকে সমস্তার ও সমাধান চিন্তার আরো অনেক গভীরে যাত্রা! করতে হয়েছিলো, 
পরাধীনতার সঙ্গে অশিক্ষা এবং কুশিক্ষা কিভাবে কতখানি জড়িয়ে থাকে সে 
সম্পর্কে দশের রাজনৈতিক নেতাদের তুলনায় অনেক বেশী ভাবতে হ'য়েছিলো।? 
এবং ছুটির পড়া” এই পরিণত চিন্তার ফসল । 

মনে হয়, এই একটি শিক্ষাপুস্তকের রচনায়, রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী 
পরিচয় দিয়েছিলেন এবং বৈজ্ঞানিক প্রথার আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । পাঠ্য 
পুস্তকটিকে তিনি নিয়োক্ত বিভাগগুলিতে ভাগ করেছিলেন £ 


কবিতা__ ৬ বড় গল্প ১ 
বিজ্ঞান__ ৪. হাসিয় গল্প__ ১ 


এতিহাসিক কাহিনী ৭ ভ্রমণ কাহিনী. ১ 
মোট রচনা -২০ 


“ছুটির পড়া? ৬৫ 


বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীদের ইতিহাস এবং বিজ্ঞানের দিকে আকর্ষণ করার 
মন সংকলনে প্রথম-দৃষ্টিপাতেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ইতিহাসের প্রতি আসক্তি 
১৯০৮ সাল-এ কোন নতুন অন্থভব মনে না হ'লেও, বিজ্ঞানের প্রতি এই 
সঙ্গত পক্ষপাত সে-কালে নিশ্চয় আমাদের দেশের পাঠ্যপুস্তকে সুলভ ছিল না। 
এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথ পথিরুৎ-এর কাজ করেছেন | স্বাধীনতার সঙ্গে শিক্ষার 
যে সহজাত সম্পর্ক তিনি এ-সময় উপলব্ধি করেছিলেন, আমরা আজ অঙ্গভব 
করি যে. শিক্ষার সঙ্গে বিজ্ঞান-চর্চারও তেমনি একটি গভীর আত্মীয়তা রয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম সত্যে স্থির না থেকে সে সময়েই আরো অগ্রসর হয়েছিলেন 
এবং স্পষ্টই দ্বিতীয় সত্যে পৌছেছিলেন। আরে! লক্ষ্যনীয়, তীর বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধগ্ডলি যেন একটি বৃহৎ প্রবন্ধের অংশ, পরস্পর একস্থত্রে বাঁধা | স্থষ, 
পৃথিবীর সঙ্গে তার সম্পর্ক, সর্ষের আলে! এবং সুর্যের তাপ সম্পর্কে ছাত্রদের মনে 


একটি প্রাথমিক ধারণার সঞ্চার করাই শিক্ষাব্রতী_ লেখকের প্রধান উদ্দেশ্য । 


লেখাগুলিকে পাশাপাশি ন! সাজিয়ে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, যেন পাঠে ছাত্রদের 
গল্প বা ইতিহাস, তার পর আবার 


মনে ক্লান্তি না আসে । মাঝখানে কবিতা, 
সর্ষের জগতে ফিরে আসা, নতুন উৎসাহ, নতুন আবিদ্ধারের নেশা নিরে। 
বৈজ্ঞানিক তত্বকথ। ও দর্শনগুলিকে যতদূর সম্ভব সরলীকরণ করা হয়েছে, 
ভাষার প্রকাশে কোনরূপ জটিলতাকেই প্রশ্রয় দেওয়া হয়নি । 

এতিহাসিক গল্প এবং কাহিনীগুলির নির্বাচনেও রবীন্দ্রনাথ তার স্বকীয় 
রুচি ও মৌলিক প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। জর্জ ওয়াশিংটন, গুরু নানক, 
.নেপোলিয়ন, আকবর, আওরঙ্গজেব প্রভৃতি চরিত্রগুলি বিভিন্ন কাহিনীর ভেতর 
নিজেদের বৈশিষ্ট্য নিয়ে ভীড় করেছে; কিন্ত একমাত্র নানক ছাড়া এঁদের 
কেউই নায়ক নন, পাৰ্শ্চরিত্র মাত্র। ইতিহাসের কাহিনীতে সাধারণ মাঙ্গবের 
সুখ দুঃখের কথা, তাদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও দৃঢ়তা রাজা-মহারাজাদের কাহিনীর 
সমান শ্রদ্ধা ও সন্মান পেতে পারে, সেদিকে রবীন্দ্রনাথ বারেবারেই ছাত্র 


পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। ইতিহাস যে সাধারণ মানুষের স্বপ্ন, সাধ 


৬৬ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


ও সংগ্রামকে আশ্রয় করেই যুগে যুগে এবং দেশেবিদেশে উজ্জীবিত ও উৎসাহিত 
হয়, ছিটার পড়ামর রবীন্দ্রনাথ সেই সত্যের দিকেই পরাধীন বাংলার ছাত্রদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। খবির দৃষ্টি না থাকলে বিজ্ঞান এবং ইতিহাসের 
প্রতি এত সত্ব পক্ষপাত একটি পাঠ্যপুস্তকের রচনায় অন্ততঃ ১৯০৮ সাল-এ 
সম্ভব ছিল না। 

'ছুটার পড়া*র অন্যতম আকর্ষণ একটি বড গল্প মুকুট, | ইতিপূর্বে এই 
গঙ্গের প্রকাশ এবং তাৎপর্ষের অনুসন্ধানে আমরা! অগ্রসর হয়েছিলাম, এবং তার 
ফলাফলও আমর! অন্য প্রবন্ধে বিস্তারিত জানিয়েছি । বর্তমান প্রসঙ্গে আমরা 
শুধু এ-কথাই বলতে পারি, ভরাতৃদ্বন্দের পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ, কিশোরদের 
চোখে তার একটি স্পষ্ট ছবিই 'মুকুট”এর কাহিনীতে প্রত্যক্ষ হয়। নিজ জীবনের 
তিক্ত অতিজ্ঞত! থেকে সাবধানবাণী উচ্চারণ করার জন্যই হোক অথবা বঙ্গ- 
বিভাগের মুখোমুখি ভ্রাতৃবিরোধ এবং ভ্রাতৃবিচ্ছেদের “পরিণাম চিন্তা করেই 
হোক, এই দীর্ঘ গল্পটকে তিনি সংকলনে স্থান দিয়েছিলেন । যে বৈজ্ঞানিক 
চিন্তাধারা থেকে তিনি ইতিহাস এবং বিজ্ঞানের কাহিনীগুলিকে একটি বিশেষ 
পরিকল্পনার অংশ করেছেন, “মুকুট'এর নির্বাচনও আমাদের মনে হয়, সেই 
চিন্তাধারার বাইরে নয় । শিক্ষাদানের প্রকৃত অর্থ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বিতরণ, 
যে জ্ঞান ও অভিজ্ঞত| থেকে শিশু বাঁ কিশোর 'মান্ুষএ রূপাস্তরিত হয়। বয়সে 
সকলেই বাড়ে, কিন্ত সবাই মানুষ হয় ন!। স্র্ষের বিরাট মহিমার সঙ্গে ভ্রাতৃ- 
বিরোধের দুঃসহ পরিণামকে তাই তিনি একসঙ্গে মিলিয়েছেন, এবং এই ভয়াবহ 
কাহিনীর পথও যাতে কিশোর-ছাত্রদের ক্লান্ত অথবা গ্রাস ন! করে সেজন্য 
‘মুকুট’ গল্পটিকেও তিনি ছু'ভাগে ছড়িয়ে দিয়েছেন, মাঝখানে উদাত্ত এবং উদার 
প্রকৃতি এবং মাঙ্গষের অন্য কাহিনী | রি 

কিন্ত এই সুনিদিষ্ট পরিকল্পনার সঙ্গে, যে পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের মন 
এতক্ষণ বিজ্ঞানীর মন ছিল, 'ছুটার পড়'-র কবিতাগুচ্ছের কোন সম্পর্ক নেই। 
এখানে অবশ্য বন্দী-জীবনের মুক্তি-স্বপ্ন আছে, শিশু বা কিশোরের চোখে মুক্ত 


‘ছুটির পড়া” ৬৭ 


নীল আকাশের জন্য এক অদম্য আকাষ! আছে; কিন্ত ১৯০৮ সাল-এ 
বৰীন্দ্ৰনাথ-সংকলিত পাঠ্যপুস্তকটিতে বাংলা দেশের উদ্দেস্টে একটি কবিতারও 
নিবেদন নেই, এমনকি “কথা” পুস্তকের কোন কবিতা নেই । চারটি কবিতা 
মা-কে সম্বোধন করে লেখা | যেখানে মায়ের মন এবং অপরিণত শিশুর মন স্বপ্ন 
নিয়ে খেলা করে, সেখানে পরিণত কিশোর ছাত্রদের রবীন্দ্রনাথ কেন তার 
কবিতার মাধ্যমে ঘুরেফিরেই আহ্বান জানাচ্ছেন, এ প্রশ্নের সমাধান আমরা 
খুঁজেও পাই ন!। ছুটির দিনে, বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, বনবাস, বীরপুরুষ, মাঝি, 
কাগজের নৌক!-এদের মধ্যে কয়েকটি কবিতা অনবদ্য, এবং সেই কারণেই 
সর্বজনপাঠ্য। কিন্ত আমাদের আপত্তি অন্যত্র । এই কবিতাগুচ্ছের নির্বাচনে 
যদি কোন পরিকল্পন! থাকে, ত! হ’লে| কিশোর ছাত্রদের মনে বারে বারেই 
"মা" ডাকের গুঞ্জনটি নিয়ে আসা | কিন্ত মা-কে সামনে রেখে বৃষ্টির দিনে 
কাগজের নৌকা ভাসিয়ে দেওয়ার যে খেলা, তার সঙ্গে বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেণীর 
ছাত্রদের জীবনের যোগন্থত্র কোথায়, যে ছাত্ররা স্র্ধের সঙ্গে মুখোমুখী হয়ে: 
সত্যকে জানবে, ভ্রাতৃবিরোধের ভয়াবহ পরিণাম উপলব্ধি করার বয়স যাদের 
হায়েছে। ছুটির পড়া” উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদের জন্যই প্রকাশিত। শুধু উৎকৃষ্ট 
করিতা নয়, পরিকল্পনার সঙ্গে খাপ খায় এমন কৰিতাই তাই এই সংকলনের 
সঙ্গতি রক্ষা! করত | * 

১৩১৬ সাল-এর রবীন্দ্রমানস খুঁজে আমরা এপপ্রশ্সের সঠিক উত্তর পাইনি, 
কেন কৰি তীর পাঠ্যপুস্তকে এমন একটি কবিতারও স্থান নির্দেশ ক'রলেন' না, 
যা তীর তৎকালীন গভীর সামাজিক ভাবনাগুলিকে প্রতিফলিত করেছে? কেন 
পরাধীন বাংলার কিশোরদের মনকে একটিই স্বপ্নে, এবং যে স্বপ্ন মায়ের আচলের 
কুয়াশাকে আশ্রয় করে, আকাশে হাত বাড়ায়, তিনি বর্ষা-খতুর অধিকতর অস্পষ্ট 
কুয়াশায় বারেবারেই পৌছে দিতে চেয়েছেন? হয়তো সাহিত্যের শ্রেণী- 
নির্ণয়ে রবীন্দ্রনাথ-এর বিচার ও ধারণায় এ প্রশ্নের সঠিক উত্তর আছে, সম্ভবতঃ 


অধিকাংশ কবিতাই বর্ধা-সতুর বর্ণনায় মুখর | 


৬৮ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


তিনি কিশোরমনে কবিতা ও গদ্যের কাজকে স্পষ্টই পৃথক মনে ক'রতেন। 
গতর কাজ মনকে বিজ্ঞানী করা, বস্তু এবং ঘটনার তাৎপর্য সম্পর্কে শিশু- 
মান্রষের চিন্তাকে উদ্বোধিত করা; অপরপক্ষে, কবিতার কাজ তাকে 
ববগরাদ্যে হাত ধরে নিয়ে যাওয়া, বিজ্ঞানের বাইরে মানুষের ব্যান ও 
ধারণায় অন্য যে-জ্ঞানের প্রয়োজন আছে সে-জ্ঞান ব| দর্শন-এর অন্ভবকে 
শিশু মাহুবের চিন্তা ও চেতনায় ঘনীভূত করে তোল! ;_যদি রবীন্দরমানসের 
এমন কোন স্থনিদিষ্ট ধারণ! আমাদের জানা থাকতো, আমাদের বুঝতে 
সহ হ'তো, কেন বঙ্গভঙ্গের বন্্রণা এবং স্বাধীনতা অর্জনের অদম্য আকাজ্জা 
যা তার পূর্ব প্রকাশিত একটি কাব্য-গ্রন্থের* মূল প্রেরণা, তার পাঠ্যপুস্তকের 
একটি কবিতাতেও প্রতিফলিত হয় নি। কিন্ত ‘কথা’-র অধিকাংশ রচন! 
তিনি কিশোরদের জন্যই একদা লিখেছিলেন, এবং কিশোর-চেতনাকে 
যনণন্যত্ববোধ-এ পৌছে দিতে তখনো যে কবিতাই শ্রেষ্ঠ বাহন, এ অন্কুভব অন্ততঃ 
₹ ১৩০৬ সন-এর রবীন্দ্রমানসে খুঁজে পেতে অধিক পরিশ্রম করতে হয় ন! । ৭ 
সমগ্র পরিকল্পনায় উপরোক্ত কবিতা নির্বাচনের অসঙ্গতি ছাড়! ‘ছুটির পড়া”য় 
আর কোথাও কোন শৈথিল্য নেই। আজ থেকে পঞ্চাশ বছর পূর্বে প্রকাশিত 
এই একট স্কুলপাঠ) পুস্তকের সঙ্গ এমনকি আজকের স্কুলপাঠ্য রচনাগুলিরও কী 
নিদারুণ পার্থক্য আমরা প্রত্যহ দেখিতে পাই! মনে হয় পঞ্চাশ বছরে 
আমরা কী ভীষণভাবেই না পিছিয়েছি। বিশেষ করে কিশোর মনের উপযোগী 
প্রবদ্ধ-রচনাগুলির নির্বাচনে অপরিসীম দৈন্ত ও অক্ষমতাই সৰ্বত্ৰ, সকল শ্রেণীর 
স্কুপপাঠ্য রচনায় অদ্যাবধি আমাদের প্রত্যক্ষ হচ্ছে। শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রকৃত 
খবি-মনের কাজ না থাকলে একটি স্বাধীন-জাতিরও কী! দুর্ভোগ হয়, আজকের 
বাংল। ক্কুলপাঠ্য যে কোন সংকলন গ্রন্থই তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 


= কথ|ঃ প্রথম প্রকাশ ১৩০৬। ১৩১০-এ রবীন্দ্রনাথ-এর কিশোরপাঠ্য অন্তান্য 
কবিতার সংকলন ‘শিশু’ প্রকাশিত হয়। এ-বই থেকেই ‘ছুটির পড়ার কবিতাগুলি সংকলিত 
হয়েছে। ‘কথ!’ বই থেকে একটি কবিতাও পাঠ্যপুস্তকে গ্রহণ করা হয় নি। 

1 কিণা ও কাহিনী’ প্রবন্ধটিতে এ সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচন! করেছি। 


ছার পড়া 2 ৬৯, 


‘ছুটির পড়ার সঙ্গে প্রায় ছুই যুগের ব্যবধানে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “সহজপাঠ” 
পুস্তকের রচনা করেন। এ-ছাড়া 'পাঠসঞ্চয়” ও 'পাঠপ্রচয়" তার জীবিত কালে 
এবং ‘সংকলিত!’ ( কবিত| সংকলন ) মৃত্যুর পর প্রকাশিত হয়েছে । পরবর্তী 
সমস্ত সংকলনগুলির মধ্যে একমাত্র 'সহজপাঠ-এ রবীন্দ্রনাথ মৌলিক প্রতিভার 
পরিচয় দিয়েছেন । বইাটিকে ইতিপূর্বে আমরা সুদীর্ঘ আলোচনার বিষয় করেছি 
এবং একথাই জানিয়েছি যে, পাঠ্যপুস্তক হিসেবে সহজপা১* আমাদের তৃপ্তি 
দেয়নি, যদিও প্রথম খণ্ড ‘সহজ পাঠ’-এ কয়েকটি অপরূপ কবিত! রয়েছে যা 
পরিণত মান্থুষের বোধে সুখস্বপ্নের মতই ক্রিয়াশীল। তৃতীয় এবং চতুর্থ খণ্ড 
'সহজপাঠ'-এর প্রবন্ধগুলি 1 স্ুনির্বাচিত, এবং একমাত্র এ বই দু’টিতেই ‘ছুটির 
পড়ার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী এবং রুচিবোধের সাধুজ্য খুঁজে পাওয়া যায়। 

বিদ্যাসাগর এবং যোগীন্দ্রনাথ সরকারের পর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরই সেই স্মরণীয় 
নাম, বাংলার কিশোর ছাত্র-সম্প্রদায় তাদের পাঠ্যপুস্তকের প্রসঙ্গে যে নামকে 
সকল সময়েই শ্রদ্ধার সঙ্গে, কৃতজ্ঞতার সঙ্গে উচ্চারণ করবে। 


* হজপাঠ' ; প্রথম ও দ্বিতীয় ও। 
1 তৃতীয় এবং চতুর্থ খণ্ডের অধিকাংশ গদ্ধ রচনাই রবীন্দ্রনাথের লেখা নর ।' 


‘সহজপাঠ’ 


॥ এক ॥ 


রবীন্দ্র-প্রতিভ! যেমন বিষয়বস্তুর পরিচয়ে মনকে নানাভাবে আলোকিত 
করে, তেমনি বিষয়ের বিশ্লেষণে নতুন নতুন সমস্তারও স্থষ্টি করে। তাই, 
উপভোগের সঙ্গে আসে প্রশ্ন, আস্বাদের অন্দে চিন্ত৷। শিশুদের জন্য নির্দিষ্ট 
রবীন্দ্র রচনাবলীও রবীন্দ্রসাহিত্যের এই সাধারণ বৈশিষ্ট্যের বাইরে নয়। 
এখানেও তার অবদান পরিমাণে যেমন বিপুল, গুণেও তেমনি বিস্ময়কর 9 
ভাবনায় যেমন পরিব্যান্ত, রূপায়ণে তেমনি অভিনব । কিন্ত তা সত্বেও, এই 
সাহিত্যের আম্বাদনও স্বাভাবিকভাবেই মনে নানা প্রশ্ন নিয়ে আসে, যেগুলো! 
বিষয়ের গুরুত্বের জন্যই আলোচিত হওয়ার স্পর্ধা রাখে ; শিশুর মানস-সংগঠন, 
তার বিকাশ, বিকাশের বিশিষ্ট ধার! ইত্যাদির সঙ্গে তার রচনার মূল্যায়ণ 
বিশেষভাবে জড়িত। বর্তমান প্রবন্ধে শিশু-মনের বিশেষ প্রকরণের দিক থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের শিশুসাহিত্যের কিঞ্চিৎ আলোচনা কর! হবে, 'সহজপাঠ-কে ভিত্তি 
করে। বলে রাখা ভাল, “সহজপাঠ'-এর যদিও চারিটি ভাগ রয়েছে, তখাপি 
আমাদের আলোচনা 'সহজপাঠ'-এর প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের ওপরই সুখ্যত 
সীমাবদ্ধ থাকবে। কারণ, শিশু-শিক্ষার গোড়ার দিকের সঙ্গে সম্পংক্ত বলে এই 
দুইটি ভাগের গুরুত্ব অত্যাধিক। 


॥ ছুই ॥ 
শিশুর জগৎ আর বড়োদের জগৎ যেন ছুটে পৃথক ধং-_সাদা আর কালো । 
একটি বিস্ময়ে আনন্দে মায়ায় কৌতূহলে স্বপ্নে কল্পনায় রঙীন, বিচিত্র বর্ণের 
সমারোহ সেখানে, বিচিত্র রূপের আসা-বাওয়া__-এইটি শিশুর ; আর একটি রা 
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সত্যের প্রাকাশে কঠিন, দায়িত্বের প্রয়োজনের নিরন্তর তাগিদে ভীরু, পাখা 
মেলবার সাহস তার নেই-__এইটি বড়োদের। এই ছুই জগতের মানসপরিমণ্ডল 
সম্পূর্ণ পৃথক, সম্পূর্ণ আলাদা জাতের । শিশুর বিস্ময় দিয়ে বড়োদের জগৎকে 
কদাপি জানা যাবে না, যেমন বড়োদের প্রাজ্ঞ দৃষ্টি নিয়ে শিশুর মনোরাজ্যে বিচরণ 
কখনও সম্ভব নয়। শিশু-জগতের বর্ণালী-বৈশিষ্ট্য বড়োদের উপলব্ধিতে কখনও 
পরিফার ধর! যায় না, যাবেও না| শিশু-পৃথিবীর কোন সুমীমাংসিত বিশ্ববোধ 
নেই, কিন্ত তীক্ষ বস্তবোধ রয়েছে, এবং এই বোধ বড়োদের বোধ থেকে 
স্বতন্র ; কোন এক জায়গায় এসে মিলে ন|। 

শিশু-পৃথিবীতে যার মূল্য অবিসংবাদিত ব! ঘ| পুর্ণ মহিমায় স্বীকৃত, বড়োদের 
পৃথিবীতে তার কোন মূল্যই নেই । যা ল্লেহ-মমতায় আদরেসোহাগে বিশেষ, 
বড়োদের নিকট তার কোন মধাদাই নেই, মাটির ঢেলার মত মৃল্যহীন। যেমন 
পুতুল । শিশুর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ পুতুল কখনও বড়োদের জগতে সমাদৃত হয় না, 
অথবা সেখানে এর কোন স্বীরুতিও নেই; স্বাকৃতি পায় তখই যখন শিশুকে 
কান্নায় ভাসিয়ে বড়োর! পুতুল ছিনিয়ে নেয় । এই পুতুলকে নিয়ে শিশুর 
সোহাগের অন্ত নেই, অথচ, অন্য সময়ে, নানারূপ পরীক্ষা-নিরীক্ষার প্রয়োজনে 
একে টুকুরো টুকুরে! করে ছিড়ে ফেলতে তার একটু কুষ্ঠ নেই, একটু 
যন্ত্র নেই। কেননা, প্রাণহীন প্রাণবস্তের শীমা নিধারণ করা তার পক্ষে 
তখনও সম্ভব হয়নি । সমস্ত সম্ভব-অসভ্ভবের ভেদাভেদ বিলোপ করে, বড়োদের 
সমস্ত অবাস্তবকে বাস্তবায়িত ক'রে, তার সমস্ত ভাব-কল্পনাকে একই সময়ে 
অস্তিত্বশীল করে, সে এক অপূর্ব জগৎ স্থষ্টি করে; এবং স্থট্টির তন্ময়তায় 
সারাদিন থাকে বিভোর হয়ে । আমরা বড়োরা, এই তম্ময়তার স্বাদ গ্রহণে 
অক্ষম হয়ে আমাদের বোধ বুদ্ধি অন্ুচিত-উচিতের মানদণ্ড দিয়ে বিচার ক'রে 
শিশুর জগৎকে বলি, +শুধু খেলা, খেলার জগৎ। আমাদের চোখে সে জগৎ 
হালকা হাওয়ার মত, দায়িত্বহীন ১ গরুত্বহীন, বর্ণ বিচিত্র, কিন্ত নিশ্প্রয়োজন । 

কিন্ত, শিশুর চোখে ? বলা বাহুল্য, তার মূল্যায়ন অন্তরূপ। তার প্রয়ো- 
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জনের বিচার আর এক রকম। তার কাছে খেলা এবং খেলার জগৎই একমাত্র 
জগত সত্যতার নিরিষ্টতার একান্তিকতার দাবীতে তা বড়োদের জগৎ থেকে 
কোন অংশেই খাটো নয় । কারণ, বখন সে খেলায় বা খেলারপ স্থষ্টিতে তন্ময়, 
তখন বড়োদের পৃথিবীর কোনে! অস্তিত্ব তার কাছে নেই, বড়োদের কোন 
অন্থশাসনের কোন মুল্য নেই, খেলার জগতের অংশীদার হ'তে পারে ন| বলে 
সেই মুহূর্তে সেই ক্ষণে বড়োদেরও কোন অস্তিত্ব নেই। তার জগৎ সার্বভৌম, 
শিশু ছাড়। আর কারো কতৃত্ব সেখানে শুধু অবাঞ্ছিত নয়, অসহ্য । ফরাসী শিশু- 
মনস্তাত্বিক 212৩৮ এ-কথাটাকে অত্যন্ত সুন্দর করে? প্রকাশ করে? বলেছেন, 
“Play is the only reality in which the child believes ; there- 


fore reality itselfis something a child likes to play with 
00165. অর্থাৎ, শিশুর নিকট খেল|-রূপ সত্যই একমাত্র সত্য ; সেজন্য, 
বাস্তবকে নিয়েও সে বড়োদের সঙ্গে শুধু খেলতেই চায় । বাস্তবও তার নিকট 
নিছক খেলারই সামগ্রী । তার জগতের সত্যতায় শিশু এত বেশী নিঃসন্দেহ, 
তার প্রশর্ষে এত বেশী অকুঠচিত্ত। এই জগতে বড়োদের হস্তক্ষেপ তাই সে 
কখনও সহ্য করতে পারে না, অক্ষম কানায় প্রতিবাদ জানায়। 

কিন্ত, গড়ে’ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে সে উপলব্ধি করে যে, তার জগৎ 
ছাড়াও আর একটা পৃথিবী আছে ঘেট! বড়োদের, যার সত্যত! তার জগতের, 
সত্যতার চেয়ে ন্যুন নয় ; যেটাকে, অনিচ্ছাসন্তেও, প্রয়োজনের গরজে স্বীকৃতি, 
না দিয়ে উপায় নেই । সে এও উপলব্ধি করে যে, বড়োদের পৃথিবীতে তার 
কোনে। স্বাধীনতা নেই, তার কল্পনার বঙ্গাহীন বিহার নেই; পদে পদে বাধা, 
দায়িত্বের বোঝ! | এই দুটো স্বতন্ত্র, প্রায় বিরুদ্ধবাদী, পৃথিবীর মধ্য দিয়েই 
শিশুকে অগ্রসর হতে হয় ; বস্তুর সত্ত| ও স্বরূপও শিশু-মানসে ক্রমে রূপান্তরিত 
হতে থাকে । দেখ যায়, তার একলার রাজত্বে দঘ বস্তু সত্য, বড়োদের 
আসরে তার সত্যতা কিছুই নেই, সে নিজেও যেন সব সময় তার নিজস্ব 
জগতের বস্ত-সত্যকে মানতে পারে না। কিন্ত, তা সত্তেও, নিজের জগৎকে 
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সে কিছুতেই খর্ব করতে পারে ন|; ছুটো স্বতন্ত জগৎই সমান গুরুত্বে তার 
মানসপটে অস্তিত্ণীল থাকে। দু'য়েরই সমান অধিকার, সমান স্বীকৃতি ৷ 
তারপরেও দিন বায়। ক্রমে, শিশু উপলব্ধি করে, বড়োদের জগৎ যেন 
আয়তনে, গুরুত্বে, বিপুলতার অধিকতর সত্য হয়ে উঠছে। যেন তার 
খেলার জগৎ ভেঙ্গে ভেঙ্গে যাচ্ছে । বড়োদের জগতের সঙ্গে অধিকতর বন্ধনে 
আবদ্ধ হওয়ায়, এবং পরিণামে সুস্পষ্ট মানস-রূপান্তর হওয়ায়, তার নিজস্ব 
পৃথিবীকেও সে যেন বড়োদের দৃষ্টিতে দেখতে পায় ; মনে হয়, সবই শুধু খেলা, 
অকারণ, অপ্রয়োজনীয় । কিন্ত, একদিকে যেমন এই চেতন! বিকশিত হ’তে 
থাকে, তেমনি, অপর দিকে, শিশুও এই পরাজয়কে সহজে মেনে নেয় না, 
প্রতিবাদ জানায়, বিদ্রোহ করে, খেলার অকারণতাকে জীবনে দীর্ঘস্থায়ী করার 
চেষ্টা করে। এ অবস্থায় Koff বলেন, ‘the stimulus to play may 
even be heightened by the fact that the play-world is devoid 
of all responsibilities অর্থাৎ, এ অবস্থায় শিশুর খেলার তাগিদ 
যেন আরও বেড়ে যায়। দেখা যায়, কর্তব্যজ্ঞানে যে কাজ শিশু কিছুতেই করবে 
না, কিছুতেই মনোযোগ দেবে না, খেলাচ্ছলে সে কাজ সে দুর্বার অধ্যবসায়ের 


সঙ্গে করবে। খেলার জগতের স্বপ্নমায়া-অধ্যাস এত শক্তিশালী, এত 


* চিত্তহারী | * 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, শিশু নিজের গোচরে অথবা অগোচরে, আপনা 


থেকেই ষতটা শ্রিখবার শেখে, বড়োদের পৃথ্বী সম্পর্কে জ্ঞান আয়ত্ত 

করবার করে, অর্থাৎ তার খেলার জগতের সত্যতা বিনষ্ট না করে" যতটা 

ব্যবহারিক জ্ঞান সঞ্চয়ন সম্ভব ততটা দে করেই। কিন্ত যখন তাকে একটা 

বাধাধর। শিক্ষাব্যবস্থার মুখোমুখী হ'তে হয়, বুঝতে পারে যে, কতকগুলে! 

নির্দিষ্ট নিয়ম তার উপর আরোপিত হচ্ছে, সময়ের, বাক্যের, কিছুটা বা যুক্তির 
(78114143352 


£ উদ্ধৃতি দু'টি এবং এ অধ্যায়ের যুক্তির কাঠানো মুখ্যত KK. 75915-র “The 


Growth of the Mind’ গ্রন্থের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
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অভ্যাস ও নির্দিষ্টত| বাধ্যতামূলক করা হচ্ছে; তখন তাঁর খেলার সীমাহীন 
অধিকার অতকিতে আক্রান্ত হচ্ছে__এটা ভাবা তার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক। 
আর এরকম ভাবে বলেই তো তার বিদ্রোহ । সেজন্য শিক্ষার ব্যাপারটাকে 
যতটা খেলার মত কর্তব্যবোধহীন, অকারণ, আনন্দসরবস্ব কর! যায়, ততই সেটা 
শিশু-মানসের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হয় বলে মনস্তাত্বিকের| সিদ্ধান্ত করেছেন। 
কারণ, গুরুতর কর্মভার গ্রহণের প্রস্তুতিস্বরূপ তারা খেলাকে জৈবিক দিক 
থেকেও অত্যন্ত বেশি গুরুত্বপূর্ণ ও মূল্যবান বলে মনে করেন । * 

শৈশব শিক্ষার কাল। বল! চলে, শৈশবকে যতট| সম্ভব বেশি দীর্ঘস্থায়ী 
করা যায়, শিশু ততট! বেশি শেখে। কিন্তু, তার ভবিষ্যতের ভাবনায় উদ্বেদ্‌ 
হয়ে বড়োদের পক্ষে শিশুকে দীর্ঘকাল তার খেলার জগতে ছেড়ে রাখা সম্ভৰ 
নয়। ধীরে ধীরে তাকে সেখান থেকে সরিয়ে এনে বড়োদের জগতে প্রতিষ্ঠিত 
করতে হয়। এই সরিয়ে আনার কাজটি যত সহজ, আনন্দউদ্ভাস, ক্রীড়াচঞ্চল 
হর, শিশুর দিক থেকে ততই মঙ্দল। শিলুশিক্ষার গোড়ার কথ| এই সত্যে 
নিহিত। আমাদের মনে হয়, যে শিশু ছোটর জগৎ থেকে বড়োর জগতে 


রূপান্তরিত হওয়ার কাঠিগ্য কম অন্থভব করে, তার মানসপরিবেশই অপেক্ষাকৃত 
সুস্থ সবল । 


॥ তিন ॥ 
আমাদের প্রাকৃ-আধুনিক শিক্ষাব্যস্থার, স্কুলে পাঠশালায়, শিশুর মানস- 
সংগঠনের দিকে, শিশুর মোহ-রঙীন জগতের দিকে, কোন দৃষ্টিপাত করা হতে! 
না বলেই শিক্ষা বা লেখাপড়া তার নিকট একটা দুঃসহ বিভীষিকা বলে মনে 
হতো। তয় তাকে আড়ষ্ট করে রাখত, কল্পনা পাখা মেলরার সাহস পেতো! না, 
মন আনন্দের সন্ধান পেতো! না। অথচ শিশুর পক্ষে তার স্বপ্রকল্পনার বিস্তার 
* এই মন্তব্যটিও পূবোক্ এন্থ থেকে গৃহীত। 


'সহজপাঠ' : ae 
না হলে চলে না; বড়োদের পৃথিবীর গাভীর্ধ ও শাসনসীমার বাইরে না যেতে 
পারলে তার চলে ন!। সেজন্য, তার সর্বক্ষণের আকাআাই হ’লো এ পৃথিবীর, 
অভ্যস্ত অভিজ্ঞতার সীম! লঙ্ঘন করা; যেখানে দায়িত্ব নেই, কিন্তু আনন্দ 
আছে; কর্তব্যবোধের আড়ষ্টত| নেই, প্রাণের সহজ্জ অভিব্যক্তি আছে। 

রবীন্দ্রনাথ শিশু-মনের এই দিকটার প্রতি দৃষ্টিপাত করেছিলেন, এবং তার 
প্রয়োজনের দাবী মেটাতে চেয়েছিলেন । ' ‘সহজপাঠা-এ স্বরবর্ণ. ও ব্যজনবর্ণের 
পরিচয়ে যেসব ছড়া দেওয়া হয়েছে, তার ইঞ্জিত বোধ করি সেদিকেই । কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ সেদিক থেকে কতটা সার্থক হয়েছেন, তাঁর বিচার আপাতত স্থগিত 
রেখে আমরা তাদের বিশেষত্ব আলোচনার অগ্রসর হবো। 

প্রথমত লক্ষ্যণীয্ন যে, অ, আ, ক, খ ইত্যাদি বর্ণের সঙ্গে যে সব ছড়া কৰিতা 
দেওয়া হয়েছে, তাতে বর্ণগুলির পুনরাবৃত্তি নেই । যথা, 

ছোটো খোক! বলে অ আ, 
শেখেনি সে কথা কওয়!। 
অথব|, ম চালায় গোরু-গাড়ি, 
ধান নিয়ে যায় বাড়ি। 
অথবা, ক খ গ ঘ গান গেয়ে 
জেলে ডিঙি চলে বেয়ে । 

একটু মনোনিবেশ করলেই দেখা যাবে যে, প্রায় “কোন ছড়াতেই অন্ত 
শব্দের আশ্রয়ে বর্ণগুলোর পুনরাবৃত্তি করা হয়নি । বর্ণগুলো! ধ্বনির মত উপস্থিত, 
কিন্তু কোন শব্দ-সংকেত তাদের নেই। কিন্তু, এ-পবে রবীন্দ্রনাথের পূর্ব- 
স্রীদের মধ্যে বর্ণের সঙ্গে সঙ্গে বস্তু-সংকেত দেওয়ার প্রবণত! দেখা যায়। 
বিন্াসাগরের 'অ-_অন্জগর, আ--অমি’ যোগীন সরকারে “অ--অজগর আসছে 
তেড়ে, আ-_-আমটি আমি খাব পেড়ো-তে পরিণতি লাভ করেছে৷ 

আমাদের মনে হয়, এ ব্যাপারে যোগীন সরকারের পদ্ধতি প্রকুষ্টতর। অন্ত 
শব্দের আশ্রয়ে বর্ণের পুনরাবৃত্তিতে যেমনি সুখ আছে, তেমনি তার অতিমাধুধও 


ণ্৬ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


অনন্থীকার্য। এ ছাড়াও মনস্তত্বের সাক্ষ্যও বিদ্যাসাগর, যোগীন সরকারদের 
পক্ষেই বলে মনে হয়। একটু বিস্তৃত আলোচন| কর! বাক। 

শিশুর তাবা-বিবর্তনের কতকগুলো স্ুম্পষ্ট স্তর আছে। মনস্তান্তিকরা এ 
সম্পর্কে যে গবেষণ| করেছেন তাতে জান! যায়, শিশু যখন প্রথম অস্পষ্ট একটি 
দু'টি শব্দ উচ্চারণ করে, যেমন মা, বাব! ইত্যাদি, সেগুলোকে শুধুমাত্র শব্দ 
হিসাবে গণ্য কর] চিন্তার একট! মস্ত ভুল। শিশুর মি? ডাক শুধু একট! 
সম্বোধন বা শব্দমাত্র নয়, একটা! সম্পূর্ণ বাক্য ; “মা'র অর্থ “যা” কাছে এস’, 
মা” খেতে দাও ইত্যাদি । অর্থাৎ, তার ভাষ! হৃদয়ের চাওয়া বা বাসনার 
রসে সিক্ত। শিশুর প্রথম দিককার ভাষাকে আকাজ্কার স্পর্শ থেকে কিছুতেই 
মুক্ত কর! যায় না । এ স্তর পার হয়ে সে প্রশ্ন করতে শেখে, এট! কি, ওটা কি 
জানতে চায় ; এবং মনস্তাত্বিকদের ভাবায় তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিদ্ধার করে? 
বসে, জানতে পায় যে, প্রত্যেক জিনিসেরই এক একট! আলাদা আলাদা 
শাম আছে। আবি্ধারের পর থেকে তার অভিজ্ঞতা-লব্ধ সমস্ত জিনিসকেই 
কোন না কোন নামে অভিহিত করার একটা! ভীষণ প্রবণতা তার মধ্যে 
দেখা যায়। তাই, এই সময়ে, তার শব্দের প্রয়োজনীয়তার অর্থাৎ শব্দ-চাহিদার 
সীমা থাকে না। 

কিন্ত, এই প্রকরণের মাধ্যমে তার ভাবার একটা গভীর গুণগত রূপান্তর 
ঘটে । পূর্বতন বৈশিষ্ট্য বাসনা-রঙীনত। থেকে মুক্ত হয়ে ভাষা ইন্দ্ৰিয়গাচর 
পৃথিবীর বিবিধ বস্তুর সঙ্গে সম্পৃক্ত হয়। শিশুর চৈতন্য ও বস্তৃ-পৃথিবীর সঙ্গে 
ভার পরিচয়ের সীমা অত্যন্ত দ্রুত প্রসারিত হ'তে থাকে । এই বধিষণঃ 
অগতের সঙ্গে সে শব্দ সঞ্চয়ের সীমাবদ্ধত| দিয়ে আর কিছুতেই পেরে ওঠে ন1। 
মনোবাসণ! ব্যক্ত করার জন্য নয়, বস্তুকে প্রকাশ করার জন্, বস্তুর সার তত্ব 
জানার জন্যই তার শব্দের প্রয়োজনীয়তা! এত বেশি এঁকান্তিক ৷ 

তাছাড়া, শিশুর কাছে শব্দের অন্য অর্থ অন্য বৈশিষ্ট্যও আছে, যেট। 
বড়োদের মধ্যে নেই | তাদের কাছে শব্দ শুধুমাত্র প্রতীক নয়, শব্দের মূল 


সিহজপাঠ” " নন 


রয়েছে বস্তু পৃথিবীর বুকে, এবং শব্দ এ পৃথিবীকে অত্যন্ত সত্যতাবে প্রভাবিত 
করে। শিশু-মনে শব্দের এই তাৎপর্ধ আছে বলেই কোন শব্দ উচ্চারিত 
হওয়া মাত্রই সে তার বস্তুরপ দেখতে চায়; বড়োরা ‘বাতাস’ বললে অমনি 
সে বলে বসে, “দেখবো” | কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক আর, এম, অগংডেন- 
এর কন্ঠ! অবাক বিস্ময়ে প্রশ্ন করে, ‘আগি যা বললাম তা দেখতে পাই না 
কেন?’ * এ হেন শিশুকে শিক্ষা দেবার সমস্ত! আমাদের; বস্তু তার মনে 
প্রশ্ন জাগায়, নাম কি? আবার, শব্দের সঙ্গে পরিচিত হলেই তার বস্তুরূপ 
দেখতে চায় সে। ভাবে, বস্তুর নাম যখন তার আয়ত্ত হয়েছে তখন বস্তুর 
তত্ত্বে তার অন্তষ্টি লাভ ঘটেছে, বস্তুর স্বরূপ উদঘাটিত হয়েছে । কারণ, 
বস্তুতে আর নামেতে তে প্রত কোন পার্থক্য নেই। শিশু ভাবে, বস্তুর 
আপন সত্তার মধ্যেই তো তার নামের বাস। 

বিদ্যাসাগর অথবা যোগীন সরকারের শিশু-মনস্তত্ব নিয়ে অতটা বিচার, 
বিশ্লেষণ করার স্বযোগ ছিল না, তথাপি, তারা শিশু-সনের একটা প্রকৃত 
প্রয়োজন মেটাতে সমর্থ হয়েছেন বলে মনে হয় বর্ণকে শব্দের আশ্রয়ে বস্তু- 
পৃথিবীতে নিয়ে গিয়ে তারা শিশুর পৃথিবীর সীমা যেমন প্রসারিত করেছেন, 
তেমনি শিশুর বস্তজ্ঞান বৃদ্ধিরও সহায়ক হয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের ছড়ায় মনের 
প্রসারের অবকাশ রয়েছে সত্য, কিন্ত “ম চালায় গোরু-গাড়ি” এ লাইনে “মাকে 
একট! পরিপূর্ণ শব্দ ভেবে তার বন্তরূপ দেখার আগ্রহ প্রকাশ করা শিশুর 


পক্ষে অস্বাভাবিক নয়! “ম-কে অবলম্বন করে বস্তুতে যাওয়ার উপায় যখন 


রয়েইছে, তখন শুধু ধরনিকে আত্মসর্বস্রূপ উপস্থাপিত ন! করে, অর্থাৎ শিশুর" 


words are not mere symbols, but have their roots in the 
(word-magic). It is there- 


££ “fo them, 
world, upon which words 939৮ 2 real influence 
g that the youngest daughter of my friend and collegue, 


foro not so surprisin 
‘why can’t we see what 


R. M. Ogden, should ask, at the ০৪০ of 4. I; 
TI have talked ?’ —K. Koffka, 


৭৮ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


পৃথিবীকে প্রসারিত হ'তে বাধা ন! দিয়ে সোজ। বস্তুতে যাওয়াই আমরা যুক্তিযুক্ত 
বলে মনে করি। শব্দকে পেয়েই শিশু বস্তুকে একান্ত আপনার করে পাবে। 
তার কাছে, শব্দের উচ্চারণ মানেই তো শব্দ যার প্রতীক তাকে অস্তিত্বশীল 
করা । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, শিশুর পাঠকে নিয়ন্ত্রণ করার জন্য এবং তার প্রশ্নের যথাযথ 
উত্তর দেওয়ার জন্য তে! একজন মাধ্যম বা শিক্ষক আছেন। স্থতরাং, বই- 
এর অসম্পূর্ণত! যাই থাক, শিক্ষক ত| পুরণ করে নেবেন। শিশুর শিক্ষার 
সবাধ্যম অপরিহার্য, এবং তার বন্তবোধ, বিশ্ববোধ ইত্যাদিকে প্রসারিত করার 
কর্মে শিক্ষকের অবদানের মৃল্যও কম নয়। কিন্তু, প্রতিটি বর্ণের বন্তরূপ 
যদি শিক্ষককেই সরবরাহ করতে হয়, এবং শিশুর অত্যন্ত প্রাসদ্দিক প্রশ্নের 
উত্তরও বদি গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট ন! থাকে তাহ'লে গ্রন্থের সার্থকতা থাকে কোথায়? 
বই-এর ছড়া বা ছবি বা বর্ণ শিশু-মনে বিচিত্র প্রশ্নের উদ্দীপন! নিয়ে আসবে, 
সেই উদ্দীপন! উপস্থিত প্রসঙ্গকে ছাপিয়ে বহু দূরে অপ্রাসঙ্গিকে চলে যাবে। 
নাধ্যম ঝা শিক্ষক সেই কৌতুহল চরিতার্থ করবেন, উপস্থিত উদ্দীপকের কাজ 
তার নয়। সেটা বই-এর ; বই-এর সে দিককার ক্রটি অমার্জনীয় । 

* দ্বিতীয়ত, দ্বিতীয় ভাগের দু'একটি ছাড়া প্রথম এবং দ্বিভীয়ভাগে কোন 
গলপ নেই। অসমাপ্ত এবং প্রায় সরবক্ষেতেই অসংলগ্ন টুকুরে! টুক্রে! বর্ণনা 
আছে। তার কারণ সম্ভবত এই যে, রবীন্দ্রনাথের ধারণায় শিশু-মন কোনো 
পরিপূর্ণ গরে পৌঁছায় না, টুক্রো টুক্রে! ছবি রচনা করে । হয়তো বাঁ সত্য; 
কিন্ত, এ ক্ষেত্রেও স্মরণযোগ্য যে, শিশু মনের টুক্‌রে! টূকৃরো ছবিগুলো'ও আপন 
সমগ্রতার আপন অংহতিতে পরিপূর্ণ। এবং আমাদের লক্ষ্য হলো শিক্ষা, 
অর্থাৎ বড়োদের পৃথিবীতে বড়োদের বস্ততত্বে শিশুকে প্রতিষ্ঠিত করা । সেদিক 
থেকে আমাদের মনে হয়, এক একটি পাঠে এক একটি পরিপূর্ণ ছবি, পরিপূর্ণ 
একক, দেওয়াই উচিত । 


কারণ, (এখানেও আমাদের শিশু-মনস্তাত্বিকের আশ্রয় নিতে হয় ।) এ 


সহজপাঠ রি 


শতাব্দীতে মানদ্-সংগঠন সম্পর্কে বত পরীক্ষা-নিরীক্ষ। হয়েছে তাতে দেখা 
গেছে যে, আমাদের মধ্যে বস্তুর বোধ এক একটি সমগ্রের (৬1101) বোধ । 
মনে করা যাক, আমর! একট! সাদা কাগজে কতকগুলো কাল বিন্দু দেখতে 
পাচ্ছি। প্রশ্ন, আমাদের বোধ কি শুধু এ কাল বিন্দুগুলো সম্পর্কে? মন- 
তাত্তিকরা বলবেন, না; সাদ! পশ্চাদভূমি, তাতে কাল বিন্দুর অবস্থান, তাঁদের 
পারস্পরিক সনষ্পর্ব ইত্যাদি মিলে যে একটি সংহত, অর্থপূর্ণ একক বা! সমগ্র রূপ 
আট হয়েছে, আমাদের বোধ তার সম্পর্কে । একই পটভূমিতে সহঅস্তিত্বশীল 
বিনুগুলো! সম্পর্কে বল! যেতে পারে যে, এরা পরস্পরকে ধারণ করছে, এদের 
যে পারস্পরিক বৈশিষ্ট্য তা কেবল অন্যান্য বিন্দুর অস্তিত্বের জন্য, অন্যদের সঙ্গে 
অন্তর সম্পর্কের জন্তই |* ফ্লেমিং বলেন, এই সমগ্রের বোধ গ্রহণের ক্ষমতা 
বিকশিত ন! হলে প্ররুত শিক্ষা আরভই হয় না। 1 ফ্রেমি-এর এই 
অভিমতের জের টেনে আমরা বলতে পারি, শিশুর মধ্যে এই সংহত সমগ্রের 
বোধ যাতে সহজে জাগ্রত হ'তে পারে, আমাদের সেদিকে লক্ষ্য রাখ! উচিত; 
যাতে, সমগ্রের বোধ পেয়ে তারই অন্তর্বর্তী বিভিন্ন অংশগুলোর পারস্পরিক" 
সম্পর্ক নিরূপণ ক'রে পুনরার এ সমগ্রকে শিশু মনে মনে স্থষ্টি করতে পারে । 
বল। বাহুল্য, শিশুর পক্ষে এ কাজ তখনই সম্ভব, বখন সে একই পম্চাদভুমিতে 
বিবিধ বস্তুকে একই সময়ে একই সঙ্গে অস্তিত্বশীল দেখতে পায়। কিন্ত, 
বদি একই পাঠে প্রতি বাক্যে পটভূমি বদলায়, নতুন নুন পটভূমিতে নতুন 
নতুন বস্তু ক্রমাগত আসতেই থাকে, তাহ'লে শিশু-মানস ত গ্রহণে অক্ষম হয়ে 
বিরক্তি প্রকাশ করে _ পড়ায় আনন্দ থাকে না বলে সে বিদ্রোহ করে। 'সহজ- 
পাঠ'-এর খণ্ড চিত্রগুলো এ দিক থেকে ক্রাটপুর্ণ বলে মনে হয় | 
রজার each member 


4 each member ‘carries every, other’, and....- 


possesses its peculiarity only by virtue of, and in connection with, all the 
others...” —K. Koff ke. 


+ Social Peychology of Education. P. 35 


Eo রবান্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


একট! উদাহরণ দিচ্ছি। ‘সহজপাঠ'-এর প্রথম ভাগের অষ্টম পাঠ। 
‘ভোর হোলো। ধোবা আসে। এ তো লোকা ধোব। |-*-ওর খোকা খুব 
মোটা, গাল-কোল! ।---ওর খুড়ো সুতে বেচে, উল বেচে। ওর মেসো বেচে 
ফুলের তোড়া | ..এ-যে ডোবা, ওখানে | ..- যে ঘোড়া ছোল। খায় ৷--- 
ওঁ কোঠাবাড়ি। ওখানে আজ বিয়ে। ...এক জোড়া হাতি এলো | মেঝে! 
মেসো হাতি চ'ড়ে আনে ।---তার নাতি ঘোড়া চড়ে। ...পায়ে তার ফোড়া, 
জোরে চলে না। ঢোল বাজে ।-.. এখানে একের পর এক পটভূমি ভীড় 
করে এসেছে, বস্তুর ভীড় তো আছেই । শিশুরা কেন, বড়োরাও এদের 
পারস্পরিক সম্পর্কের যোগস্থত্র খুঁজে পান না। তাই, শিশুর পক্ষে বাক্যগুলোর 
আত্তর-সম্পর্ক অনুধাবন করে পুনরায় সমগ্র চিত্রটিকে মনে মনে স্থষ্টি করা কোনো 
ক্রমেই সম্ভব হয় না কারণ, সমগ্র রূপ তো এখানে একটি নয়, অনেকগুলে|। 
এসব ক্ষেত্রে সেজন্য শিশুর পাঠ অগ্রসর হয় না। * বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তার 'বর্ণপরিচয়*-এ কোন গল্প দেননি, একটি করে সমাপ্ত বক্তব্য দিয়েছেন । 
*লিলো বে সরস বা শিশু-মানসের পক্ষে উপযোগী সে কথা বলবো না, কল্পনার 
স্বপ্নের বিস্তার তাতে নেই; তবে তাদের সম্পর্কে অন্তত এটুকু বলা যায় যে, 
বজব্যগুলো| সমাপ্ত থাকায় শিশুর নিকট বাক্যগুলোর আস্তর-সম্পর্ক অতি 
সহজেই বর! পড়ে | পাঠ অগ্রসরে বাধা হয় ন! । 

তৃতীয়ত, ‘সহজপাঠ’-এর প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগে অপরূপ, চিত্রর্ূপময় 
কবিতা দেওয়া হয়েছে। সেগুলো সহজেই আমাদের আনন্দ-জগতে 
জা ন তার! বলেন, ‘Just as in the 
০৪8০ of the forest, the essential factor is the community of life ; so, too, 


in the category of thinge it is a Peculiar kind of cohesion which counts for 


23০96 উদ্ধত খণ্ড চিত্রগুলোতে এই ‘cohesion’—এর অভাব । মন তাই এ গ্রহণে 


কুষ্টিত হয় । 


| 


৯ 


| 


সহজপাঠ’ ES 
টানে। যেমন, 
ছায়ার ঘোমট! মুখে টানি 
আছে আমাদের পাড়াখানি। 
দিঘি তার মাঝখানটিতে, 
তালবন তারি চারি ভিতে | 
অথব! দ্বিতীয় ভাগের, 
আকাশ-পারে পুবের কোণে 
কখন যেন অন্ত মনে 
ফাক ধরে এ মেঘে, 
মুখের চাদর সরিয়ে ফেলে 
বন্ধ চোখের পাতা মেলে 
আকাশ ওঠে জেগে । 
কিন্ত প্রশ্ন এই, এইসব কবির সুস্প্ট অস্থভব কি পাঁচ-ছয় বছরের ছেলে- 
মেয়েদের মনে জাগে, না, তাতে তাদের স্বপ্নের পিপাস! মেটে ? কিঞ্চিৎ কাব্যের 
আস্বাদন লাভ করেছেন এমন বড়োরাও অকস্মাৎ এদের, বিশেষত দ্বিতীয়াটির, 
মাধুর্ষটুকু উপভোগ করতে পারেন না, শিশুর কাছে তার উপভোগ আশা কর, 
মনে হয়, খুব বেশি আশা করা । শিশুদের উদ্দেশ্যে লেখা রবীন্দ্রনাথের অন্তান্ত 
রচনার ক্ষেত্রে যেমন এ ক্ষেত্রেও তেমনি ১ এখানে শিশুর স্বপ্ন নয়, দর্শন 
নয়, প্রাজ্ঞ পৌড়ের স্বপ্ন-দর্শনই প্রাধান্ত লাভ করেছে। শিশু-মন নয়, বৃদ্ধমন 
এ আনন্দ-সাগরে ডুব দিতে পারে । তা ছাড়া, শিশুর অবণেন্দ্িয়কেও এর। তে 
বটেই, নিছক পদ্গুলোও, যেমন “আলে হয় গেল ভয়!’ “বায়ু বয় বনময় |” 
ইত্যাদি, আগ্রহান্বিত করে তোলে না। নতুন আনন্দের জন্য প্রস্তুত করে না, 
আরও শরবণ-নুখকর াধূ্যের আশায় জাগিয়ে তোলে ন|। আমাদের পূর্ব 
আলোচনায় দেখেছি, শিশুর মনের রাজ্য আলাদা, তাদের উপযোগী কাব্যের 
জাতও আলাদা । এদের সঙ্গে 'হামিখুসি'র নিয়োক্ত পদ্ধাংশটির তুলনা! করলেই 


৮২ 


রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 
পার্থক্যটা সহজে ধর! পড়ৰে__ 


আয় রে আয় টিকে 
নায়ে ভর! দিয়ে ! 

না’ নিয়ে গেল বোয়াল মাছে, 

তা দেখে দেখে ভৌদড় নাচে! 
ওরে ভোদড় ফিরে চা, 
খোকার নাচন দেখে বা! 


এই চিত্রটি অত্যন্ত সহজে: শিশুকে তার স্বপ্নের, অধ্যাসের (11190%) রাজ্যে 


টেনে নিয়ে বায়। জলের ওপর নৌকা চলে স্বপ্নের মত, বদ্ধনহীন। তারপরে 
উদ্ভট কল্পনা, নৌকা চালায় টিয়া! পাখী। শিশু অমনি নেচে ওঠে, কারণ তার 
স্ষষ্টি-নেশাবিভোর জগতে সত্যমিব্যার বাস্তব-অবাস্তবের কোন প্রশ্ন নেই; 
ৰড়োদের সব মিথ্যাই সেখানে সত্য, সব অসভ্ভবই সম্ভব। তার কান-মন 
'আগ্রহের আনন্দে উদ্বেল হয়ে ওঠে । রৰীন্দ্রনাথও অবশ্য নৌকা নিয়ে কল্পনার 
রাজ্য স্থষ্টি করতে চেয়েছেন, যেমন ‘সহজপাঠ’ প্রথম ভাগের ৪৮ পৃষ্ঠার 
কৰিতায়। কিন্ত, এখানে স্বপ্ন যেন পাখ| মেলেনি, নির্দিষ্ট সীমায় বড়োদের 
গতিতে স্থল চিত্রের মধ্যে ঘুরপাক খেয়েছে। 


প্রসঙ্গত, বর্ণযোজনার উদাহরণস্বরূপ রবীন্দ্রনাথ যেসব পাঠ দিয়েছেন, তাদের 


প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই । দু'একটি মাত্রই উদ্নাহরণ দেবো, 
এবং পাশাপাশি যোগীন সরকারের বই থেকেও উদ্ধ তি দেবো । উ-কার যোগে 
রবীন্দ্রনাথের রচনা £__ 


ওপী টুপি খুলে শাল মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে। ওকে চুপি চুপি 


ডেকে আনি। ওকে নিরবে যাৰ কুল বনে। কুল পেড়ে খাব। কুল গাছে এ 
টুনটুনি বাসা ক'রে আছে। তাকে কিছু বলিনে।” 


‘সহজপাঠ’ ৮৩ 
যোগীন সরকারের রচনা 2 
খুকুর পুতুল টুক্টুক্‌ 
দুধ খায় চুক্চুক। 
যোগে রবীন্দ্রনাথের রচন| £- 
বাদল করেছে। মেঘের রঙ ঘন নীল। টং ঢং ক'রে নট| বাজল । 
বং ছাতা! মাথার কোথায় মাবে? ও যাবে সংসারবাবুর বাসায় | সেখানে 
কংস-ববের অভিনয় হবে। . আজ মহারাজ হংসরা্জ সিংহ আসবেন। 
কংস-বধ অভিনয় তাকে দেখাবে । বাংলাদেশে তার বাড়ি ন্‌য়। তিনি 


.পাংশুপুরের রাজা । বংসারবাবু তারি সংসারে কাজ করেন। কাংলা, তুই 


বুঝি সংসারবাবুর বাসায় চলেছিদ?..১ ইত্যাদি । 
যোগীন সরকারের রচন! £ 
সিংহ মশাই, সিংহ মশাই 
মাংস যদি চাও 
রাজহংস দেবে! খেতে 
হিংসা ভুলে যাও । 
ৰল| বাহুল্য, গ্ভাংশগুলো থেকে পণ্যাংখ্গুলে! অনেক বেশি ষরস, অনেক 
প্রাণবন্ত, অনেক বেশি উপাদেয় ৷ রবীন্দ্রনাথের গরগ্ভ উদ্ধতিগুলোর সহজ গতি* 
তো নেই-ই, উপরন্ত, দ্বিভীয়টিতে 'সংসারবাবু” 'হংসরাজ সিংহ’, 'পাংশুপুর', 
“কাংলা” ইত্যাদি মিলে একটা উৎকট ধ্বনি-পরিবেশ ্্টিকরেছে, যেটা পীড়াদায়ক 
তে বটেই, সংসারবাবুর মতই অস্বাভাবিক । অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে, শিশুরা 
এদ্রীতীয় রচনা চায় না, অথচ এর মানে বোঝাতে ও ছেলেদের দিয়ে 
একাহিনীর আবৃত্তি করাতে মাষ্টার মশাইদের প্রাণান্ত । সংসারবাবুকে নিয়ে 


রবীন্দ্রনাথের অহেতুক মাতামাতিতে শিশুদের কান-মন কাটা গেছে অনেকথানি। 


দ্বিতীয় পাঠের অধিকাংশ গন্ধ রচনাই অত্যন্ত বিরক্তিকর, শিশুদের বা বড়োদের 


কারো তা ভাল লাগে না। 


৮৪ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


চতুর্থত, 'সহজপাঠ-এ ছড়া কবিতার একান্ত অভাব । উদ্ভট বা খেয়ালি 
কবিত! যা আছে তাও শিশুদের উপযোগী বা সরস নয়। বর্ণ পরিচয় অংশের £= 
শাল মুড়ি দিয়ে হ ক্ষ 
কোণে বসে কানে খ ক্ষ । 
শিশুর কানে দস্তরমত শ্রুতিকট্‌, ছন্দের সমস্ত বৈশিষ্ট্য সত্বেও। 'হাসিখুসি? 
'খোকাধুকু” ইত্যাদির ছড়া এবং আমাদের মা-মাসিদের মুখে মুখে যে-সব ছড়া 
চলে আসছে তা শুনে কোন্‌ শিশু না আনন্দে আগ্মহারা হয়, কোন্‌ শিশু ন। 
ডানা মেলে আকাশে উড়তে চায়, কোন্‌ শিশুর কানে মনে ন| চমক লাগে! 
পুবে, আমর! শিশু-নন্তত্বের যে আলোচনা করেছি তাতে দেখা গেছে যে, 
শিশুর বর্ণাঢ্য খেলার জগতের ভিতর দিয়েই তাকে ধীরে ধীরে বড়োদের দীক্ষায় 
দীক্ষিত করে তুলতে হবে, শেখাতে হবে এমনিভাবে যে. কাজ করছে অথবা 
শিখছে এটা যেন শিশু টের না'পায়। ছড়ার অপূর্ব যাছ ই দিক থেকেই 
প্রাণম্পর্ণী। আমাদের গভীর আশঙ্কা, “সহজপাঠ-এ গগ্ঘপদ্য যেন প্রতি মুহূর্তেই 
তাকে স্মরণ করিয়ে দেয় যে, নে শিখছে, বড়োদের জগতে প্রবেশ করছে, 
বড়োদের বস্ত-সত্য যেন তার ওপর জোর করে চাপিয়ে দেওয়! হচ্ছে । বড়ো- 


দের শাসনে বশ মানতে বাধ্য হলেও, মন তার গোপনে বিদ্রোহ করে, ভুলে 
* গিয়ে তার “অপছন্দ' প্রকাশ করে । 


| চার ॥ 
সিহজপাঠ'-এর প্রথমভাগে বর্ণ পরিচয় অংশে যে সব ছবি দেওয়া হয়েছে, 
সে সম্পর্কে দু'একটি বাস্তব সস্তার কথা নিবেদন করা বোধ করি অপ্রাসঙ্গিক 
হৰে ন! | নন্দলাল বন্থ-্ আক! ছবির শিল্প-রিচার করার ধৃষ্টতা আমাদের 
নেই, গে কাজ বিশেষজ্ঞের ; আমরা শুধু শিশুর বোধে উপলব্ধিতে, আগ্রহের 
রাজ্যে এ-ছবি পৌছে দিতে গিয়ে যে অন্গুবিধার সম্মুখীন হতে হয়, সে সম্পর্কে 


bb 


| 
| 
| 
| 


'সহজপাঠ? 


ইঙ্গিত করবে! । পূর্বেই বিস্তুতভাবে আলোচিত হয়েছে, শিশুর নিকট শব্দ 
শুধুমাত্র ধ্বনি বা প্রতীক নয়, তার মূল ইন্দ্িপ্নগোচর পৃথিবীতে, বস্তুর আনস্তর 
সভায়! তাই, শব্দকে সে বস্তুতে বান্তবারিত দেখতে চায়। শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলো 
বোধ করি সে কারণেই বিচিত্রিত করা হয়। অর্থাৎ, চিত্রণের উদ্দেশ্যে, ভাব 
ও বক্তব্যকে সহজতর, সরসতর, অধিকতর রূপময়, এবং অর্থকে স্পষ্টতর, ধ্বনির 
সঙ্গে বস্তুর সম্পর্ক ঘনিষ্টতর করা । 

একথ| স্মরণ রেখে একট! ছবির দিকে তাকান যাক। বৃষ্টি পড়ছে, একটি 
ছাতা (সম্ভবত বাশের, এবং মাটিতে পৌতা ), তার নীচে দু'টি মানুষ দুদিকে 
মুখ করে বসে আছে। তলায় লেখ!, 

“শ ৰব স বাদল দিনে 
ঘরে যায় ছাতা কিনে)? 

ছবির প্রতি আকুষ্ট শিশুর প্রশ্ন, “বাবু, 'তালব্যশ* কোন্টা /--ওটা | মর্্ধণ্য- 
ব?-_ওট| | 'দন্ত্য-স”? সত্যি তো, স? দন্ত্য সনেই। কেন নেই? এ প্রশ্নের 
সন্তোষজনক উত্তর কি শিশুর বাব তাকে দিতে পারবে? তারপর আবার 
প্রশ্ন, ওরা! যাচ্ছে না কেন? কেন বসে আছে? তারও উত্তর নেই। এমলি 
ধরণের অস্থুবিধা আরও অনেকগুলে। ছড়া সম্পর্কেই দেখ দেয় ;. ছড়ার সঙ্গে 
ছবির তাব-সঙ্গতি থাকলেও রূপগত অনৈক্য এত পরিশ্দুট যে বহু চেষ্টা করেও , 
শিশুকে সন্তোষজনক ব্যাখ্যায় খুশী করা যায় না। 

শিশুর নিকট ছবি নিছক ছবি নয়, সত্য অস্তিত্বশীল বন্ত। তাই, জীবন্ত 
মানুষের বা প্রকৃত বস্তুর প্রতি তার যে আচরণ, ছবির প্রতি আচরণও 
তেমনি; বাপমায়ের চোখের দিকে দে যে দৃষ্টিতে তাকায়, ছবিতে চিত্রিত 
চোখের দিকেও সে একই মনোযোগ নিয়ে তাকায় । তার কাছ থেকেও সে 
জীবন্ত চোখের ক্রিয়া চলত! আশা করে । সেজন্য শিশুর উপভোগ উপলব্ধির 
জন্ত নির্মিত ছবির বস্ত-সাদৃণ্ত একান্ত বাঞছনীয়। বস্তুর অবয়ণী সত্যতা তার 
নিকট অবিকৃতভাবে উপস্থাপিত না হলে তার বন্ত-জ্ঞান বিদ্নিত হওয়ার আশঙ্কা 


৮৬ ্‌ রবান্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


থাকে। তাছাড়া তার বোধ-শক্তির উপরও অবাঞ্ছিত একটা চাপ পড়ে। 
এ কথাগুলো বলছি তার কারণ দু'একটি ছবি- যেমন ট ঠ ড ঢ’-এর এবং 
হু ক্ষ-এর উপরকার- প্রায় বিমূর্তন বা 21১965০601-এর পর্যায়ে উপনীত 
হয়েছে, যেটা শিশুর প্রত্যয়ে (০৫৮০eD৮i০৷) ধর! পড়ে না। বস্তু সম্পর্কিত 
চেতনা গভীর হলে তবেই বস্তুর নির্যাস নিয়ে তৈরী বিমূর্ত ভাবরূপ শিশু-মানসে 
প্রতিভাত হতে পারে। বৃক্ষের বোধ প্রখর হলেই বুক্ষতা-বোধ জাগ্রত হতে 
পারে। মনন্তান্তিকের| বলেন, শৈশব ছাড়িয়ে কৈশোরে উপনীত হলে পর 
এইরূপ চিন্তা বা ভাবসম্পন শিশুর পক্ষে গ্রহ্নীয় হয়। শিশুর মনকে রাঙিয়ে 
দেওয়া, রসিয়ে দেওয়া, বোধের দীপ্তিতে প্রখর করা, রূপের চেতনায় মোহিত 
করা, ইত্যাদি যদি ছবিগুলোর উদ্দেশ্ট হয়ে থাকে, তাহ'লে সে উদ্দেশ্য চরিতার্থ 
হয়েছে কিনা সে বিষয়ে আমাদের গভীর সন্দেহ। কারণ, আমাদের সাক্ষ্য 
অন্যরূপ | < 

শিশু-মানসের প্রয়োজন মিটানোর জন্য রবীন্দ্রনাথ তার মনীষা, প্রাজ্ঞবোধ 
এবং সরস হৃদয় নিয়ে শিশুপাঠ্য রচনায় হস্তক্ষেপ করেছিলেন। এবং প্রাচীন 
পদ্ধতির অসম্পূর্ণত| থেকে শিশু-শিক্ষাকে পূর্ণতার পথে, সংহতির পথে নিরে 
যেতে চেয়েছিলেন। তাঁর অবদানে শিশু-শিক্ষার ধার! সমৃদ্ধতর হয়নি_একথা 
বলা মৃঢ়তা; কিন্ত, একক প্রচেষ্টা হিসাবে, সমগ্র বিচারে, তিনিও স্বার্থক 
হয়েছেন--একথ| কোন মতেই বল! যায় না। রবীন্দ্রনাথ অন্য একদিক থেকেও 
প্রাচীন এতিহ্য অস্বীকার করেছেন; যথ| 'সহজপাঠ'-এর প্রথম এবং দ্বিতীয় 
ভাগের সমুদয় রচনা! রবীন্দ্রনাথের নিজের । তাতে, মনে হয়, বৈচিত্র্যের কিছুটা 
অভাব ঘটেছে। অধিকাংশ ইংরেজী শিশুপাঠ্য বইও, দেখ| যায়, একজন 
লেখকের রচনায়ই পূর্ণ। কিন্ত, সে সব বই-এর এমন একটা অপরূপ বৈশিষ্ট্য 
আছে যা অনায়াসে শিশুর মনকে এবং কানকে এক অভিনব রাজত্বে নিমন্ত্র 
জানায় । অধিকাংশ বাংলা বই-ই সেদিক থেকে অপুর্ন। “সহজপাঠ'-এর 
তৃতীয়-চতুর্থ ভাগে অন্যের গদ্য রচনা নেওয়া হয়েছে__তীর! শাস্তিনিকেতনের 


সহজপাঠ’ ia 


লেখক | কিন্ত, শাস্তিনিকেতনের কবিদেরও কোন কবিতা নেওয়! ছ্য়মি। 
প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের তুলনার তৃতীয়-চতুর্থ ভাগ অনেক বেশি সরস, সজীৰ 
[এবং উপভোগ্য । গগ্ভাংশে গল্প যেমন আছে, রচনাও প্রসাদ ভণে উজ্জল | 


ছুই ঠাকুরের স্বপ্ন 


॥ এক ॥ 


বাংলা সাহিত্যের এবং বিশেষ ক'রে বাংল। কিশোর সাহিত্যের আলোচনায় 
স্বভাবতই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-এর প্রসঙ্গ মনে আসে । 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কৰি এবং কথা-সাহিত্যিক ; অবনীন্দ্রনাথ 
তার অনবদ্য ছোটগল্পের পরিবেশনে বাংল! সাহিত্যকে উজ্জলতর করেছেন । 
এবং উভয়েই মানবমনের এক পৃথক পরিবেশে, শিশু ও কিশোরদের স্বপ্নের 
পৃথিবীতে যে অপরূপ রূপকাহিনী স্থ্টি করেছেন ত! নিঃসন্দেহে স্মরণীয় ৷ 
দক্ষিণারঞ্জন এবং সুকুমার রায়-এর উদাহরণ সামনে থাকা সত্বেও কিশোর- 
সাহিত্যের রচনায় রবীন্দ্রনাথ এবং অবশীন্দ্রনাথ-এর তুলনা নেই। সাহিত্য- 
সুষ্টিতে মন দিয়ে তার! গভীর থেকে গভীরতর কিশোর-মানসের পৃথিবীতে 
অবতরণ করেছিলেন, এবং কিশোর-হৃদয়ের আশা, স্বপ্ন, যন্ত্রণা ও আনন্দের 
উৎস যে চেতনা-অবচেতনার রহস্তময় মিলনভূমি, ততদূর পধস্ত পৌছতে 
পেরেছিলেন কিন্ত এ-জন্তই তাঁর! বাংল! কিশোর-সাহিত্যে বিশিষ্ট নন; 
কেননা, রূপকাহিনীর দক্ষিণারগ্রন এবং আবোলতাবোল-এর সুকুমার রায় 
চেতন-অবচেতনের একই ভূমি স্পর্শ ক'রতে পেরেছেন। ছুই ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য, 
কিশোর-দাহিত্যেও তারা পরিশুদ্ধ মানবতার ধ্যান ও ধারণাকে স্পষ্ট করেছেন । 
যন্ত্রণায় দগ্ধ আজকের মানবসত্যতার সঙ্গে শিল্পীমনের গভীর প্রেম থাকা সত্বেও 
কঠিন বিরোধ রয়েছে; এবং এই মিলন ও সংগ্রামের সকল কাহিনীকে 
অতিক্রম কারে মাসছষের চেতনা আরেক পরিশুদ্ব-তবিষ্যত-সত্যতাকে জননীর 
মত নিজের গর্ভে স্থষ্টি করছে, রক্তের মধ্যে সেই অপরিণত শিশু-সভ্যতাকে 
লালন ক'রছে। রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ এই দ্ন্দমূলক সমস্তা এবং সম্পর্কের 
সক্রিয়, যথার্থ রূপটি কিশোর সাহিত্যে প্রতিফলিত করেছেন। 


॥ ছুই ॥ 

যদিও ছু'জনের সাহিত্যস্থষ্টির উপকরণ ও পথ অধিকাংশক্ষেত্রেই বিপরীত 
বা পৃথক । একজনের কিশোর-জগৎ মুক্তির কামনায়, পদে পদে বন্ধন ও 
নিষেধের যন্ত্রণায় আর্ত এবং বিবর্ণ; অন্ত ঠাকুরের কিশোর-পৃথিবী আলো ও 
আনন্দের ঘনিষ্ঠ প্রতিফলনে বলিষ্ঠ ও রূপবান। অবনীন্দ্রনাথের নায়কেরা 
নির্ভীক, সশ্মুখসমরে অটল এবং যথার্থ অর্থে পুরুষ ; কিন্ত সবার উপরে তার! 
প্রেমিক। ‘আলোর কুলকি” “রাজকাহিনী” 'ক্ষীরের পুতুল ‘বুড়ো আংলা", 
সর্বত্রই এই প্রেম ও পুরুবকারের সংমিশ্রণ এক অপরূপ প্রশান্তির স্বষ্টি করেছে! 
যে নালক সারাজীবন পথ হেঁটে এবং প্রতীক্ষা করে' সারাজীবনে বুদ্ধের দর্শন 
পেল না, সেই নালক-চরিত্র তার অচরিতার্থ বাসনার সমস্ত প্রতিকূলতা 
সত্বেও এই প্রশান্তির আশীর্বাদে অপরূপ । রবীন্দ্রনাথের কিশোর-সাহিত্যের 
নায়কের! এই প্রশান্তি জীবনেও পায় নি, এবং অচরিভার্থ মুক্তির কামন| বুকে 
করে” তারা সকলেই দগ্ধ ‘ডাকঘর’, ‘শিশু’, কিংবা “শিশু ভোলানাথ'-এর ক্ষুদে 
নায়কের সকলেই হাত বাড়িয়ে আছে এমন এক হ্বপ্নরাজ্যের দিকে, যাকে 
“ুকুট”-এর কাহিনী আত্মকলহে বিষাক্ত এবং 
তার প্রতিটি চরিত্রকেই পরিণামে ধ্বংস অথবা মৃত্যুর স্বাদ নিতে হয়েছে। 
“বিসর্জন'-এও একই হতাশ। এবং বিষাদের সর । ‘ডাকঘর'-এর চার দিকে বন্ধ 
দেয়াল; মাঝখানে একটি অসহায় মানবশিশু মুক্তির জন, একমুঠো নির্মল 
হাওয়ার জন্তু, কধনো সকাতর প্রার্থনা, কখনো আর্তনাদ করছে। সেই বন্ধ 


বাস্তব জীবনে কেউ পায় না।* 


“শিগু-ভোলানাখ'-এ অবশ্য যন্ত্রণায় দগ্ধ হবার সত কৌন অস্থির অভিজ্ঞতা 
পড়ে না। শ্রিশু-সনের স্বপ্ন ও কামনার উভয় পুস্তকের অধিকাংশ কবিতাই 
I কিন্ত এবলীল্রনাথের কিশোর-সাহিত্যের দক্ষ এ-দু'টি কাব্যপুত্তকেনর 
লিক পার্থক্য ধর! গড়ে । “হেথ| নয়, হেথা নয়, অন্ত কোথা, 
স্পন্দন যেমন “ডাকঘর” 'নুকুট» বা 'বিদঞ্জন'-এর কাহিনীতে, 


«এর অনেক কবিতাতেই বুম্পষ্ট। 


4 শিপ’ এবং 
আপাতৃষ্টিতে ধর! 
উজ্জ্বল ও প্রাণবন্ত 
বক্তব্য ও'হরের তুলনা টানলে মৌ 
অন্য কোনখানে--এই অবচেতনার 
তেমনি ‘শিশু’ এবং “শিশু-ভোলানাথ 


5D রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


দেয়ালে তিলে তিলে মৃত্যুর সর্বনাশের দিকে আকষিত হতে থেকেও ওঁ শিশু 
তথাপি একটি আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয় নি; এ আনন্দ স্বপ্র-দেখার। কিন্ত বৃদ্ধ 
মানবসভ্যত! তার মুক্তি-্বপ্ের কোন সত অর্থই খুঁজে পায় না, এবং এক 
উচ্ছঙখল রুগ্নননের প্রতিফলন বলেই হৃদয়ে নেয়। এই কঠিন রোগের প্রতি- 
যেবক ব্যবস্থ। স্বরূপ যতটুকু স্বপ্নের আলো মুক্তির হাওয়| ছোট্ট একটি জানালার 
মধ্য দিয়ে বন্দী শিশু-মান্ুষের চারদের়ালে প্রবেশ করতো, তাদের বিরুদ্ধেও 
বৃদ্ধের লড়াই সুরু হ'য়ে যায়; জানালার কপাটে এবার শক্ত খিলের বেড়ি 
পরানে হয়। অথচ মানব্সত্যতার সঙ্গে শিশু-মান্বের সম্পর্ক প্রেমের, পরস্পরকে 
আশ্রয় করে বেঁচে থাকার। এখানেই “ডাকঘর'-এর ট্র্যাজেড়ী | ভালবেসে, 
মন্গলকামনার আধিক্য থেকেই একজন অপরকে হত্যা করে, তার চোখ থেকে 
আলো! বুক থেকে নিঃশ্বাস পর্যন্ত কেড়ে নেয়_এই অন্তর অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক 
অভিজ্ঞত| হলেও, সমকালীন মানবসত্যতা ও মানবসমাজের পটভূমিকায় 
তা এঁতিহাসিক সত্য। মানব-ইতিহাসের এই সমস্তাকে রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘদিন 
সর্বনাশের মত চেতনায় অন্তব করেছিলেন; তাই অমলের ট্র্যাজেডীতে 
কোনদিকেই সাম্বনা তিনি রাখেননি একটিমাত্র মিথ্যার আনন্দ ছাড়া। 
পারিপার্ধিক সত্যের কোথাও যেখানে এই মরণাপন্ন শিশুর জন্য একফৌট! 
আনন্দ ছিল না, ফেখানে তিনি মিথ্যার অমৃত পরিবেশন করে’ অন্ততঃ শিশুর 
আত্মাকে বাঁচালেন। এই মিথ্যা, অমলকে লেখা রাজার হাতের চিঠি, একদিন 
মাহছষের সভ্যতায় সত্য হয়ে উঠবে ;_সেই ভবিষ্যতের অস্পষ্ট বপ্লটুকুই 
'ডাকঘর'-এর একমাত্র আলো এবং হাওয়| ; আর সর্বত্রই সকল দুয়ার রুদ্ধ 
অগ্যাবধি ‘মুকুট’, ‘রাজধি', ‘ডাকঘর’-এর পৃথিবী তার অপ্রেমের, বিচ্ছেদের 
এবং শাসনের যন্ত্রণ| নিয়ে শিশু-মানুষের পৃথিবীতে বদ্ধ দেয়ালের মত দাড়িয়ে 
আছে। এই বয়োবৃদ্ধ পৃথিবীর মুখোমুখি আমরা, আজকের শিশু-মাহষেরা 
শিশুর মতই অসহায়। একই অপ্রেম, বিচ্ছেদ এবং শাঁসনকে আমরা মানব- 
সভ্যতার অমোঘ নিয়তি বলে’ চিরদিন মেনে আসছি; এবং আরো সুদীৰ্ঘকাল 


৯১ 


ছুই ঠাকুরের স্বপ্ন: 

হয়তো মানবের সঙ্গে মানুষের এবং সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির সম্পর্কে এই 
চারদেয়ালের যন্্রণাই সত্য হয়ে থাকবে। “মুকুট” ‘বিসর্জন’, ডাকঘর'-এর 
রবীন্দ্রনাথের চেতন! তাই শেষ পর্স্ত জীবন-অন্কুভবের যন্ত্রণাই + যে যন্তরণ! 
পাথরমোড়া মানবসভ্যতায় কোথাও অন্কুরিত হবার মত প্রেমের মাটি নেই 
বলেই ‘অন্য কোন খানে’-র আশ্রয় খোজে, কিন্ত কোনদিনই তাকে পায় না। 


|| তিন | 
অতিক্রম করে’ জীবনের অন্য এক সত্যে (যে 


সত্য তার সামাজিক জীবনের পারিপার্িক অনুভব ও অভিজ্ঞতায় কদাচিৎ 
প্রতিফলিত হয়) তথাপি অগ্রসর হ'তে পারেন, তখনই আমর! এমন একজন 
পরিশুব প্রেমিকের সঙ্গে মুখোমুখি হই যাঁর টি হুর্ষের আলোর মত আমাদের 
নষ্ট আত্মাকেও রোগমুক্ত করে, আমাদের নির্মল এবং আনন্দিত করে। “কথ 
ও কাহিনীর কবিতাগুচ্ছ এবং শিশু”, শিশু-ভোলানাথ” এবং 'সহজপাঠ'-এর 
কয়েকটি কবিতার পাঠে আমরা এবং আমাদের কিশোর পাঠকেরা উপরোক্ত 


নিক ৯ 
৮ কিশোর-নাহিতোর প্রতিফলনে রবীন্দ্রচেতনায় জীবন-অনুভবের বে যন 


আত্মপ্রকাশ করেছে, জীবনানন্দ দাশের অনেক ক 
এই মন্ত্রীকে অতিক্রম করার, এবং পরিশ্ুন্ধ মানবতাকে শুধু স্প্রে নয়, 
মধ্যেও লাভ করার ল্য দু'জনেই কত বেশি উন্মুখ ছিলেন, এবং মানুষের ব্যবহার থেকে মাঝে 
মাঝেই বিপরীত অভিজ্ঞতায় ভারা কী পরিমাণ রক্তাক্ত হয়েছিলেন, উভয়ের সাহিত্য-হষ্টিতে 
আমর! তার প্রচুর পাই। আমাদের অবাক হওয়ার মত মানবপ্রেম (humanism) ও 
প্রাণশক্তি তাদের মধো ছিল বলেই জীবন-অনুভবের সকল যন্ত্রণাকে অতিক্রম করে? উভয়ের 
কবিত। সচেতন স্তরে পৌঁচেছেঃ এবং জীবনের শেষদিন পর্যন্ত ভারা পরিশুদ্ধ মানুষের পরিবার বা 


সমাজকে চোখে দেখে যাবার আশা ত্যাগ করেন নি। 


কোন অষ্ট| বদি এই যন্্রণাকে 


৯২. 


রবান্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


পরিশুদ্ধ অন্তব ও অভিজ্ঞতাকে চেতনায় পাই। 'সহজপাঠ” থেকে উদাহরণের 
উ তি দিয়ে আমাদের উপরোক্ত বক্তব্যকে পরিফার করতে চাই ঃ 


কালো বাতি গেল ঘুচে, জেগেছিল সারা রাতি, 
আলো! তারে দিল মুছে। নেমে এল পথ ভুলে 
পুব দিকে ঘুম-ভাউা বেলফুলে জু'ইফুলে। 
হাসে উৰা চোখ-রাউ]। বার, দিকে দিকে ফেরে 
নাহি জানি কোথা থেকে ডেকে ডেকে সকলেরে । 
ডাক দিল চাদেরে কে। বনে বনে পাখি জাগে । 
ভয়ে ভয়ে পথ খুঁজি মেঘে মেঘে রঙ লাগে । 
চাদ তাই যায় বুঝি । জলে জলে ঢেউ ওঠে। 
তারাগুলি নিয়ে বাতি ডালে ডালে ফুল ফোটে। 
এ-ছাড়া ঃ 
আলো! হয় বাশ গাছ 
গেল ভয় করে নাচ। 
চারিদিক দিঘি জল। 
ঝিকি মিকৃ। ঝলুমল্‌। 
বায়ু বয় যত কাক. 
বনময়। দেয় ডাক।*** 
অথবা 


ছায়ার ঘোমটা! মুখে টানি 
আছে আমাদের পাড়াখানি ৷ 
দিঘি তার যাঝখানটিতে, 
তালবন তরি চারি ভিতে। 


প্রভৃতি অত্র পরিচ্ছন্ন পংক্তি ‘সহজপা5১ 


বাকা এক সরু গলি বেয়ে 

জল নিতে আসে যত মেয়ে । 

বাশগাছ ঝুঁকে ঝুকে পড়ে, 

ঝুরু ঝুক্ষ -পাতাগুলি নড়ে |... 
"এর শান্ত, শুদ্ধ পরিবেশকে আমাদের 


চেতনায় আকর্ষণ করে। এমনি পরিশুদ্ধ কবিতা “শিশু”, “শিশু-ভোলানাখ, এবং 


‘ছুই ঠাকুরের স্বপ্ন’ 
এখানে-ওখানে ছড়ানে। রবীন্দ্রনাথের অজজ্র কিশোর-রচনায় আমরা পাই। 
“কথা ও কাহিনীর সমস্ত কবিতাই আমাদের মানবীয় চেতনাকে উধ্বে “আকর্ষণ 
. করে, এক অপরূপ জাগরণের অস্থতবে আমরা ভয় এবং নিজীবিন, রুগ্ন পরি- 
বেশের সমস্ত যন্ত্রণাকে অতিক্রম করি। 

কিন্ত এই জাগরণের অন্তর যে সাহিত্যতরষ্টার কিশোর-রচনায় সর্বত্র 
প্রতিফলিত হয়েছে, তিনি অন্ত একজন, রবীন্দ্রনার্থেরই আত্মীয় এবং শিব্য, 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ “আলোর ফুলকি” “বুড়ো আংলা, ‘নালক’, ‘রাজকাহিনী’ 
্রষ্টার সেই জুচেতন মুহূর্তগুলিরই সার্থক প্রতিফলন যা আমাদের অনেকের 
জীবনেই কদাচিৎ আসে, অথবা আসে না। 

অবনীন্দ্রনাথের কিশোর-সাহিত্যে মানবন্বপ্নের মুক্ত বিচরণভূমি আছে, 
কিন্তু এই স্বপ্ন কোন অচরিতার্থ কামনার ফসল নয়। “আলোর ফুলকি” 'নালক, 
'রাজকাহিনী'-র নায়কদের স্বপ্ন সুদৃঢ় বিশ্বাস এবং সংকল্পে অনায়াসে আবতিত, 
প্রতিফলিত হয়। 'আলোর ফুলকি*র কুঁকড়ে! বিশ্বাস করতো থে, সে শেষ 
রাতে ঘুম থেকে উঠে স্বর্যকে আহ্বান না করলে আলোর ফুল আর পৃথিবীতে 
ফুটবে না। তার এই বিশ্বাসে কোন আর্তনাদ বা অতৃপ্তি নেই ; যে পৃথিবী 
কুঁকড়োর, সে পৃথিবী ছেড়ে অন্য কোথা চলে যাওয়ার মন তার নেই। নালক 
কোনদিনই অমিতাভ বৃদ্ধের দর্শন পেল ন; কিন্ত সেন্ত্ভ তার মন কখনোই 
বন্ত্রণায় আর্ত নয়। সে জানে প্রতীক্ষা করতে, থে প্রতীক্ষাকে সময় কখনো! 
বিপন্ন অথবা বিবর্ণ করতে: পারে না। অবনীন্নাথের সাহিত্যে এই বিশ্বাস, 
গ্রতীক্ষা এবং পুরুষকার সর্বত্র ক্লাসিসিজম্‌এর উদাত্ত সুরটিই চেতনায় আনে। 
বয় জীবন অনুভবের যন্ত্রণা বোধ করা এবং এই যন্ত্রণাকে অতিক্রম 
বিশ্বাস, আনন্দের গভীরতায় অবতরণ ও অবগাহন করাই যদি 
পরিচিতি হয়, তা হ'লে অবনীন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে 
যন্ত্রণার অনুভব ছাড়া আনন্দে 
{দের আনন্দ পর্যন্ত টানে না, 


মানব-চেতন 
কারে প্রেম, 


ক্লাসিক সাহিত্যের প্রাষমিক 
একাধিক ক্লাসিক সাহিত্যের স্থষ্টি করেছেন। 


পৌঁছানো বায় ন! কিন্ত সকল যন্ত্ণাই আম 


৯৪ ৰ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


অথবা আমরা ততদূর অগ্রসর হতে জানি না, শিখি ন। | ফলে যে যন্ত্রণাকে 
ভর করে" অথব| গরুর সত্য বলে মেনে নিয়ে আমরা অধিকদূর অগ্রসর হবার 
শশকে অবদমন করি, সে যন্ত্রণ আমাদের গ্রাসই করে আনন্দে, প্রেমে, 
বিশ্বাসে পৌছানো তখন আর আমাদের সাধ্যে থাকে না । ‘আলোর ফুলকি' 
এবং নালক” আমাদের এই যন্ত্রণাকে অতিক্রমের সাহস দেয়। ‘রাজকাহিনী 
পাতায় পাতায় যে পৌরুষ ও আত্মমর্ধদাবোধের ছবি আমাদের জন্য অবনীন্দ্র- 
নাথ এঁকেছেন, সেখানেও মৃত্যুকে জর করবার, ভয়কে অতিক্রম করবার 
কল্প ও চেতনাই আমাদের বিশ্বাসকে সুস্থ রাখে, স্বপ্নকে গভীরত। দেয় । 

উদ্দাহরণের সাহায্যে উপরোক্ত সকল বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত কর! পরিমিত 
আকারের একটি প্রবন্ধে দুঃসাধ্য । অবনীন্দ্র-মানসের একটি সুস্পষ্ট ছবি তখনই 
পাওয়া যেতে পারে যদি তার কিশোর-সাহিত্যগুলি এবং অনবন্ গল্প সংগ্রহ 
‘পথে বিপথে’-এর বিস্তারিত আলোচনাকে পটভূমিকায় উপস্থিত কর! যায়। 
এক্ষেত্রে আমর! ‘আলোর ফুলকি’ থেকে একটি মাত্র কথাচিত্রের উদ্বংতি 
দিয়ে অবশীন্দ্রনাথের চেতনা আমাদের বোধে কী পর্যন্ত কাজ করে তারই 
আভাস দিতে চেষ্ট| করবে! । 

“...সোনালিয়া, প্রায় সবই তে! শুনলে, আরে! যদি জানতে চাও তে 
বলি, আমাকে সুর খুঁজে খুঁজে তো গান গাইতে হয় না, সুর আপনি ওঠে 
মামার মধ্যে মাটি থেকে লতায় পাতায় রস যেমন করে উঠে আসে, গানও 
তেমনি করে? আমার মধ্যে ছুটে আসে আপনি, জন্মভূমির বুকের রস। পুর 
লাশের তীরে সকালটি ফুটি-কুটি করছে, ঠিক সেই সময় আমার মধ্যে উলে 
উঠতে থাকে সুর আর গান, বুক আমার কাপতে থাকে তারি ধাকারঃ আর 
আমি বুঝি আমিনা হ'লে এই সরস মাটির এই সুন্দর পৃথিবীর বুকের কথা 
খুলে বলাই হবে না। সকালের সেই শুভ লগলটতে মাটি আর আমি যেন এক 
হয়ে যাই, মাটির দিকে আমি আপনাকে নিয়ে যাই আর. পৃথিবী আমাকে 
সুন্দর শীখের মতে! নিজের বিশ্বাসে পরিপূর্ণ করে’ বাজাতে থাকে, আমার 


দুই ঠাকুরের স্বপ্ন ৯৫ 
মনে হয় তখন আমি যেন আর পাখি নই, আমি যেন এক আশ্চয বাশি, যার 
মধ্য দিয়ে কান্না আকাশের বুকে গিয়ে বাজছে। 

অন্ধকারের মধ্য থেকে ভোর রাতের হিম মাটি এই যে কাদন জানাচ্ছে, 
আকাশের কাছে তার অর্থ কী সোনালিরা, সে আলে! ভিক্ষে করছে, একটুখানি 
সোনার আলো-মাখ দিন তারি প্রার্থনা । ভোর বেলায় সবাই কাদছে, 
দেখবে, আলে! চেয়ে, গোলাপের কুঁড়ি যে অন্ধকারে কাদছে আর বলছে, 
আলে! দিয়ে ফোটাও | ওই যে ক্ষেতের মাঝে একট! কান্ডে, চাবারা ভুলে 
এসেছে, সে মাটিতে পড়ে মরচে ধ'রে মরবার ভয়ে চাচ্ছে আলো, একটু 
আলো বেন এসে রামবস্থকের রঙে চারদিকে ধানের শিষ রাঙিয়ে দেয়। 

নদী কেদে বলছে, আলো! আল্গুক, আমার বুকের তল! পর্যন্ত গিয়ে আলো 
পড়ক। সব জিনিস চাচ্ছে যেন আপন আলোয় তাদের রঙ ফিরে পায়, 
আপনার আপনার হারানো ছায়া ফিরে পায়। তারা সারা রাত বলছে, 
আলে। কেন পাচ্ছিনে, আলো! কী দোষে হারালেম। 

আর আমি কুঁকড়ে! তাদের সে কান্না শুনে কেঁদে মরি, আমি শুনতে 
পাই ধানখেত সব কীদছে, শরতের আলোর সোণার ফসলে ভরে উঠবার 
জন্যে, রাঙা মাটির পথ সব কীদছে, যারা চলাচল করবে তাদের ছায়ার পরশ 
বুকের উপর বুলিয়ে নিতে আলোয় । শীতের গাছের উপরের ফল আর গাছের 
তলায় গোল-গোল নুড়িগুলি পর্যন্ত আলো, তাপ চেয়ে কাদছে, শুনি। বনে- 
বনে সর্ষের আলো কে না চাচ্ছে বেঁচে উঠতে, জেগে উঠতে, কে না আলোর 
জন্য সার! রাত কাদছে। এই জগৎ শুদ্ধ সবার কান্না আলোর প্রার্থনা, এক হয়ে 
বখন আমার কাছে আসে, তখন আমি আর ছোটো পাখীটি থাকিনে, বুক আমার 
বেড়ে যায়, সেখানে প্রকাণ্ড আলোর বাজনা বাজছে, শুনি, আমার ছুই পাঁজর 
কাপিয়ে তারপর আমার গান ফোটে, ‘আ-লোর ফুল!” আর তাই শুনে 
পুবের আকাশ গোলাপি কুঁড়িতে ভরে উঠতে থাকে, কাঁক-সন্ধ্যার কা কা শব্দ 
দিয়ে রাত্রি আমার গানের স্থুর চেপে দিতে চায়, কিন্ত আমি গান গেয়ে চলি, 


৯৬ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


আকাশে কাকডিমে রং লাগে তবু আমি গেয়ে চলি আলোর ফুল, তারপর 
হঠাৎ চমকে দেখি আমার বুক স্থরের রঙে রাঙা হ'য়ে গেছে, আর আকাশে 
“আলোর অবাফুলটি ফুটয়ে তুলেছি আমি, পাহাড়-তলির কুঁকড়ো---১ 

অবনীন্দরনাথের ছোটগল্পকে আমাদের এক সাহিত্যিক বন্ধু তার প্রবন্ধে 
এই ভাবে উপস্থিত করেছেন যে, সেখানে একটি সহজ আনন্দ, অমলিন 
উৎদবের স্বর আছে। কথাটি আংশিক সত্য, কিন্ত হয়তে| পরিপূর্ণ সত্য এই 
বর্ণনায় প্রকাশিত হয়নি। অবনীন্দ্রনাথের ছোটগল্প এক কথায় ক্লাসিক, 
সেখানে আনন্দ, উৎসব সকল কিছুই এসেছে, কিন্ত অনেক যন্ত্র অনেক 
অপ্রেনের অঙ্ছভবকে অতিক্রম করে+। . নিদারুণ বন্্ণাতেই বাশের ভেতরট! 
একদিন ফুটো হতে থাকে, এবং তারপর কখনে| বা বাশি হয়। অবনীন্দ্র-মানস 
এই ফুটো! বাশের বাশি ।* সেখানে সহজ সুরের থা স্বাচ্ছন্দ্য তা সহজ মনের 
সহজ অভিজ্ঞত| থেকে আসেনি। কিশোর সাহিত্যেও অবনীন্দ্রনাথ আনন্দ 
এনেছেন, উৎসব এনেছেন, কিন্ত সবার উপরে তিনি এনেছেন জীবন অঙ্গুভবের 
মানবীয় চেতনা, এবং এই চেতনার পরিশ্রমী ফসল, পরিশুদ্ধ মানবতা ৷ 

এ 


॥ চার ॥ 


মি অতব অবনীন্্রনাথের সাহিত্যে চিরন্তনী, রবীন্দ্রনাথের কিশোর- 
সাহিত্যে তা সাময়িক, এর কারণ পারিপাত্রিক এবং মানস পৃথিবীর মধ্যেকার 
পার্থক্য । অবনীন্দ্রনাথ তার পারিপার্থিক সমস্ত অনুভবের মধ্যে উপস্থিত 
ৰ রবীন্দ্রনাথের কিশ্যের পাঠ অধিকাংশ গ্র্থরচনাই ভার যৌবনকালে রচিত।  অবনীন্দর- 
নাদের সন্ত রচনাই প্রোঢ মনের ফসল। যৌবনের উচ্ছাস ও উত্তাপ এবং প্রৌঢ় বয়সের 


অভিজ্ঞতা] ও প্রশাত্তিই স্বধ্ন”। যৌবনকাল যেমন বর্তমানকে নিয়ে গ্রাবিত হতে চান, যৌবনোত্তর- 
কাল তেমনি অতীতের গভীরে স্মৃতির অন্বেষণ করে । 


1 পরনীজনাধের “পথে বিলে” এবং বিশেষ করে এই জের ' অন্তর্গত “মি, ছোট গল্পটি 
পঠিতব্য। 


৯৭. 


ছুই ঠাকুরের স্বপ্ন 
থেকেও অন্য এক পৃথিবীতে ব্যানহ ছিলেন, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্য 
পত্রিকা, শাস্তিনিকেতন, রাজনৈতিক মতবাদ ইত্যাদির মাধ্যমে আর দশজন 
মানুষের সঙ্গে এবং নানা কর্মের মধ্যে এত বেশি জড়িয়ে থাকতেন যে, এই 
যান হৃদয়ের প্রকাশ তার অজ সাহিত্য স্থিত সুলভ ছিল না। 
'ূপনারানের কুলে জেগে উঠিলাম-:* অথবা “আলো হয়ঃ গেল ভয়*** 
প্রভৃতি কবিতায় চেতনার থে জাগরণকে তিনি উপলদ্ধি ও প্রকাশ করেছেন 
তার বহু কবিতার মধ্যেই তা দুর্লভ । আশেপাশের সংসার ও সম্পদের নানা 
বৈষম্য তাকে পীড়িত করতো! এবং ধ্যানত খবষির মত তখন তিনি ভুদ্ধ ও 
বিচলিত হতেন, প্রতিবাদ করতেন |” এদিক থেকে অবনীন্্রনাথের তুলনা তিনি 
মানুষের পৃথিবীতে অনেক বেশি মাটির কাছাকাছি ছিলেন এবং 
সময়ের মধ্যে ছিলেন। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাহিত্য ষ্টার যে মানসকে 
প্রতিফলিত করে ত! সামন্ততাহ্িক যুগ ও চিন্তার মধ্যক 
স্মরণ করিয়ে দেয় ! রবীন্রনাথ আজকের মান্ুৰ তার মনও আধুনিক ৷ 
রবীন্দ্রনাথ এমন একজন খৰি ছিলেন যিনি কবি, কিন্তু সর্বপ্রথম হিউম্যানিষ্ট,। 
সমকালীন সমাজ ওরাষটরব্যবস্থার বৈষম্য অমান্ষিকতা বা শোষণের প্রতিবাদ 
না করে তিনি কোনদিন স্থির থাকতে পারেননি | তার শিল্পকর্মেও এই 
অস্থিরতা বার বার প্রতিফলিত হয়েছে। অবনীন্দ্রনাথ প্রথমে শিল্পী এবং 
শেষেও শিল্পীই। পারিপাগ্িক পৃথিবীর যুদ্ধ, কোলাহল, সর্বনাশের মধ্যে 


থেকেও তার মন স্বপ্ন ছেড়ে কখনে। সমকালীন ঘটনার শ্রোতে ভেঙে যায়নি । 
যে পৃথিবী আজ মৃতঃ থে সত্যতার অস্থিটুকুই আজ অভীত-আহরণের স্মৃতি 
এবং সঞ্চয়, সেখানে তিনি কল্পনা! ও শিল্পকর্মকে নিযুক্ত করেছিলেন গ্রতিহাসিক , 
রিয়ে-যাওয়। অতীত দিনের রূপকথাকে তিনি নূতন 


কবির মন নিয়ে! হা 
ফদিলের মধ্যে কান পেতে জীবনের হৎস্পন্দন 


করে স্থষ্টি করতে চেয়োছলেন, 
OMNES 


ন কথা ॥ 


~~ 


৯৮ রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


অহভব করার মন ছিল তার। তাই বর্তমানের কোন যুদ্ধ, কোন হতাশাই 
তাকে বিচলিত করেনি । 

বর্তমানের প্রচণ্ড ঝড়ের মধ্যে চলতে হয়েছে বলে, সমকালীন মাহ এবং 
পৃথিবীকে হৃদয়ের সমস্ত উত্তাপ দিয়ে ভালবাসতে হয়েছে বলে রবীন্দ্রনাথের 
যনে মাঝে মাঝেই আশাতঙ্গের যন্ত্রণা লেগেছে। অবিশ্বাস, অক্বতজ্ঞতা, ঈর্ষা, 
ব্যভিচার প্রভৃতির সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে নানা চাক্ষুষ পরিচয়ের ফলে তার মনে 
তিক্ততা এবং স্বপ্নে হতাশা এসেছে। মাঝে মাঝেই তার জরাক্রান্ত হৃদয়ে এমন 
প্রশ্ন জেগেছে যে, বস্তুত মানুষের পৃথিবীতে ‘মাহুৰ’ আছে কি না) অথবা 
পৃথিবীতে কোথাও সেই পবিত্র উজ্জল দীপশিখ! আছে কি না, অন্ধকারের 
সমস্ত বিরুদ্ধতাকে অতিক্রম ক'রে মাহুষের প্রেমে প্রতিফলিত হওয়াই বার 
্বভাব। মানবের সঙ্গে বড় বেশি ঘনিষ্ঠ হওয়ার এবং মান্ষের কাজে নিজেকে 
গভীর ভাবে নিবিষ্ট করার সাধ থেকে তিনি সাহিত্য-পত্রিকার সম্পাদন! করেন, 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। ফলে প্রত্যহের অজজ্প মান্তষের 
সংস্পর্শে তার অধিকাংশ সাহিত্যস্থট্টিই ধ্যানতঙ্গ খবির মন্ত্রোচ্চারণের মত ৷ 
সেখানে অবগাহনের প্রাপ্তিতে অকস্মাৎ বাধা আসে । নানা মানবের ক 
সর্বদাই কানে ভাসে । "কখনো কখনো অসমাপ্ত রচনা প্রয়োজনীয় কথ! ও 
কাজের ভিড়ে অনির্দিষ্টকালের জন্ত চাপা পড়ে। সচেতন মুহূর্তগুলি কবির 
কাছি থেকে নীরবেই বিদায় নেয্। অবনীন্দ্রনাথের তুলনায় অনেক বেশি 
সামাজিক দায়িত্ব ছিল রবীন্দ্রনাথের ১ সে দায়িত্ব তিনি আজীবন নিষ্ঠার সঙ্গে 
পালন করেছেন। এ-সব দায়িত্বের কোনটিকেই তিনি নিবিদ্ে পালন 
করতে পারেন নি। সংগঠনের পরিচালনায় অর্থের প্রশ্ন আসে; এবং 
আজীবন এই পয়সার জন্য তিনি দুশ্চিন্তায় ভুগেছেন, নানাজন এবং নানা- 
প্রতিষ্ঠানের কাছে হাত পেতেছেন, তার চেয়েও বড় কথা, দৈনন্দিন আয় 
ব্যয়ের হিসেব কষেছেন। তথাপি, আধিক প্রতিকূলতাই সব নয়, অন্ত 
বিরুদ্ধতার কাছে কিছুই নয়। সাহিত্যিক এবং রাজনৈতিক স্বাধীন মতামত 


দুই ঠাকুরের স্বপ্ন ৯৯ 


প্রকাশের জন্য এবং শান্তিনিকেতনের পরিচালনায় তাকে আজীবন নান! মানুষের 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ শত্রুতার মুখোমুখি হতে হয়েছে, দলীয় এবং ব্যক্তি-মাস্থুবের 
সমস্ত নিষ্ঠুরতা ও নীচতাকে ভয়াবহ বাস্তব সত্য বলে’ জীবনের দৈনন্দিন অভি- 
জ্ঞতার মধ্যে গ্রহণ করতে হয়েছে। এসব অভিজ্ঞতা! হয়তো অবশীন্দরনাথের 
জীবনেও এসেছে, তবে এত প্রচণ্ডত| নিয়ে নয় | ব্যানস্থ শিল্পীর শত্রু পৃথিবীতে 
বেশি থাকে না, কিন্ত সচেতন হিউম্যানিষ্ট-এর বিরুদ্ধে সমস্ত পৃথিবীটাই। 
য়বীন্দ্রনাথের সাহিত্য রচনায় তথাপি মানব-প্রেম এবং মাহবুবের প্রতি 
বিশ্বাসই শেষ পর্যন্ত সক্রিয় থেকেছে, এবং বাস্তব অভিজ্ঞার কোন আঘাতই 
এ প্রেম বা! বিশ্বাসকে চুর্ণবিচূর্ণ করতে পারে নি। “আলোর ফুলকি’ বা ‘নালৰ’ 
তিনি স্থষ্টি করেন নি, কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের বহু পূর্বেই তিনি “গোরা”, “রাজা”, 
‘রক্তকরৰী’ স্ুষ্টি করেছেন। ধ্যানভঙ্গ খবির মত তিনি মাঝে মাঝেই বিচলিত ও 
সু হয়েছেন সত্য,* কিন্তু খষির মতই প্রজ্জলিতও হয়েছিলেন একদিন | 
আজীবন তিনি জীবন অনুভবের বন্ত্রণাতে দগ্ধ হায়েছেন,কিন্ত পুড়ে অঙ্গার হয়নি, 
জ্যোর্তিঁয় কুর্ব-ই হয়েছেন ৷ আলোর সঙ্গীত এবং বিশ্বাসের মন্ত্র অবনীন্দ্রনাথের 
বহু পূর্বেই তিনি রচনা! করেছেন, কিন্ত তিনি আমাদের অনেক কাছের মান্য, 
আজকের দিনের মানব ; তাই অতীত কাল, অতীত কীতিকে পেছনে ফেলে 
অন্ধকার বর্তমানের মধ্য দিয়ে ভবিষ্যতের পথও খুঁজেছেন। অবনীন্দ্রনাথ-এর 
তুলনায় অনেক কঠিন মানবীয় দায়িত্বকে স্বেচ্ছায় কাধে তুলে নিয়েছিলেন তিনি। 


॥ পাচ॥ 
‘ডাকঘর’, “কথ? “বিসর্জন' এবং “আলোর ফুলকি’, নালক’, “রাজকাহিনী” 
বাংলা কিশোর-সাহিত্যের অনবন্ধ স্থষ্টি। একমাত্র ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
ER TMS 
& “সেখ “খাপছাড়া”, ছড়ার ছবি’ 1 
1 কিথা?। 


উন রবীন্দ্রনাথের কিশোর সাহিত্য 


যুখপতি ও চিত্রশ্রীব ( মূল £ ইংরেজী)-এর সঙ্গেই অবনীন্দ্রনাথের “বুড়ো আংলা? 
অধৰ! “আলোর কুলকি'-র তুলন! হতে পারে ১ তবে ভাষার সৌন্দর্ষে প্রকাশের 
অনায়াস স্বাচ্ছন্দ্য বাংল! সাহিত্যে ‘আলোর ফুলকি” ভুলনাহীন। রবীন্দ্রনাথের 
কোন রচনার এবং ‘নালক’ ও 'রাজকাহিনী'-র তুলন| বাংল সাহিত্যে 
নেই। সুকুমার রায়, দক্ষিণারঞ্রন মিত্র মজুমদার এবং গিরীন্দ্রশেখর বন্থুও 
বাংলা ভাবায় অতুলনীয় কিশোর-সাহিত্যের রচন! করে গেছেন; তথাপি 
পুর্বকথার পুনরাবৃত্তি ক'রেই এ-কথা লেখা সম্ভব যে, ছুই ঠাকুরের লেখায় যে 
গভীর মানবতাবোধ (100123:55) এক স্থচেতন ভাবের রাজ্যে আমাদের 
পৌঁছে দেয়, একমাত্র ধনগোপাল-এর ‘চিত্রগ্রীব’ ছাড়া অন্ত কোন বাঙালী 
লেখকের গণ্যরচনায় ত! আজও ছুলভ।* কিশোর সাহিত্যের রচনায় তাই 
এরাই আমাদের শ্রেষ্ঠ শিল্পী; এবং সমগ্র বাংল! সাহিত্যে দুই ঠাকুরের সঙ্গে 
তুলনীয় কোন গন্ধ লেখকের নাম আজ পর্যন্ত সাহিত্য পাঠকের অভিজ্ঞতার 
বাইরে ৷ 

মধুহুদন, রবীন্দ্রনাথ, জীবনানন্দ আধুনিক বাংলা কবিতাকে এবং 
রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ বাংলা! গন্ধ রচনাকে ক্লানিক-এর মর্ধাদা দিয়েছেন 


— 


₹_ + জীবনানন্দের কমিতা এই প্রসঙ্গে বিশেষ স্মরধীয়। পুরাতন পদাবলী সাহিত্য এবং 
সমকালীন বাঙালী কবিদের মধ্যে বিষ্ণু দে, সঞ্জয় ভট্টাচার্য ও অরণ মিত্রের কবিতায় এই সুচেতন 
মুহূর্তের কাল একাধিক বার পরিলক্ষিত হয়েছে। 
বাংল! গত্থসাহিত্যে বিভূতিহুযণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লাম এই প্রসঙ্গে 
+ এবং সম্ভবতঃ প্রন চৌধুরী তি 
বিতৃতিভুমণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘পথের পাচালী',মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
এবং তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘নীল ক','রাইকমল','জলনাঘর, 
অঙ্কুর দেখেছি। শেষ গর্ব কোন পরিণত ফসল পাওয়া যায়নি। 


মনে পড়ে। 


“‘পদ্মানদীর মাঝি! 
-এ আমরা ক্লাসিক সাহিত্যের 


ত _ তরবিদদ পোদ্দার প্রণীত অন্যান্য সমালোচন৷ গ্রন্থ 


হা দিন মানস পাঁচ টাকা। 


উনবিংশ শতাব্দীর দিক বঙ্কিম প্রতিভার বিশ্লেষণ | বন্ধিম- 


৷ সাহিত্য-সমালোচকদের পক্ষে অপরিহার্য গ্রন্থ । 


মানব ধর্ম ও বাংল! কাব্যে মধ্যযুগ আট টাকা। 
. সামাজিক পটভূমিতে প্রাচীন ও মধ্যযুগের (দশম থেকে অষ্টাদশ শতক 
পযন্ত ) বাংল কাব্যের বিস্তৃত আলোচন ৷ এ | 


11117 কচি, 


শিল্প-সংস্কৃতি- সাহিত্য রত মনোজ্ঞ প্রবন্ধ সমষ্টি । প্রবন্ুলে! 


গভীর মননশীলতার পরিচায়ক যা! প্রত্যেক সাহিত্যসেবীরই অবশ্ঠ পাঠ্য ৷ 15 


৮74) EN 
1১1 $ Ax 


| 11 cg: | 8 নি মি, 


নানা, বাস্তব তথ্য সহযোগে উনবিংশ শতাব্দীর: চার অগ্রনায়কের 


mw — Oi 


3)। 


(রামমোহন, বিদ্ধাসাগর, কেশবচন্্র ও বিবেকানন্দ ) যথাযোগ্য মূল্য: নিরপিত :.. 


নী 


একটি চিন্তিত অভিমত £ এর, প্রতি ছত্রেই লেখকের বত দৃষ্টিভজীর . 


AE স্পষ্ট । যেখানে | রবীন্দ্র-প্রবেশক গ্রন্থহ ভক্তির আতিশয্য 
| বিভ্রান্ত দৃষ্টি, লক্ষ্যহারা, সেক্ষেত্রে, এ জাতীয় বলিষ্ঠ মননপূর্ণ ভিন্নতর বিচার. 
| ডি সন জকি জননীক ছাপ |) 


৮৮ 
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| ইন্ডিল্জালা e » শলিক্চাত৷-১২ 


' হয়েছে এই গ্রন্থে । এক হিসেবে এইটি ‘বঙ্কিম মানস’-এর পরিপূরক গ্রন্থ । . ১.) 


i 


রবীন্দ্র মানস { সাড়ে তিন টাক৷। 


